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Ulitel Sira v Tuchoplazech na dvouttidce vy-
pravél détem o Havlitkové zajeti v Brixenu, kdy%
pro néj pfisli Cetnici, Stili za dvefmi se fetizky a
jak Sira otevtel, skotili na n&j a podrfeli mu ruce.

Ti{da byla ticha. S4ru déti velmi milovaly pro
jeho vypravéni — a lekaly,

Za dvefmi zaharaily Yetizky a vznikla tlumend
rozmluva, kterd nejstar$i ve t¥d¢ divné podésila.

Bohu$ Karbant, skoro kamarid Sartv, ze strachu
pooteviel. Skoro viechny déti uz¥ely, jak spolkl
slinu a vedély, co to je, kdy? se takhle ve ¥kole
spolkne slina: zaleknuti, stra$ny strach a bezmoc-
nost.

»Co je?« zaleptal Pepa Kutilli, tento maly, sar-
kasticky, neduZivy hoch, Inouci k $4rovi vice ne¥
k vlastnimu otci. %

»Co je?« zeptala se beze slov celd tH{da velkyma,
&ekajicima odima.

! Le¢ Bohu$ Karbani, ten nejvétdi, ktery MaH
'L Kroiéékové zvla$t rid pomahal dkoly, zesivél, jedté
! spolkl slinu a odpovédél:

»Copak ji vim, jsou tady detnici.«
-I Tak to zustalo a déti vyjevily o&i jedté vic.




Za chvilku se totiz znovu oteviely dvefe a jimi
velel ridici, »tidici«, maly, zavizany, Sedivy a tak
néjak ustavicné rozdrchany ridici, tfesouci se a
nesvij. ;

»Budeme pokralovat«, fekl hned ode dvefi a
viecky Sirovy déti hned védély, Ze se néco stalo.

»Pro naSeho pana ulitele pfisli etnici.« — — —

Bylo ¢&tend.

Vstala v tfeti fadé Ani¢ka Stolova, ta nejposlui-
néj$i a hledic vyplniti tajné pfani fidictho, Cetla
$kolnim zpévavym hlasem, hrdinsky se premahajic:

»— kdy¥ vlida nedovedla takto udolati Havlié-
ka, sdhla k prostfedku nisilnému. Nékolik dni pred
vanoci roku 1852 dala ho zatknouti a odvézti do
tyrolského mésta Brixenu. Havli¢ek neptestal se ani
na okamzik chovati muzné a stateéné, — — — —«

Dole pod 3kolou zatehtali starostovi koné a ozval
se dunivy hluk venkovského tézkého koddru.

Viecky déti zvedly hlavy od &étanek a maly
Sidrava se dokonce nahnul k oknu.

»Nedivejte se tam,« napomenul fidici, ptidavaje
se nevédomky k détskému podezteni.

Anilka Stolova etla:

»Ptese viechny dtrapy a bolesti duSevni, které
zpasobilo mu loudeni s milovanou rodinou, rodidi,
manZelkou i deeru$kou Zdenitkou — — —« A

Najednou poloZila &itinku, shroutila se na lavici
a zaplakala, Ostatni se po nf zadivaly, pak na #idi-
ctho.

Ridici cely je$té ztrnuly nevysvétlitelnou hriizou
situace a v dobré shodé s Sarou, také sklapl cvideb-
nici a ¥el k oknu,
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Déti se rizem ofima dorozumély,

Celd tfida nechala Havlitka a zadala ¥kytat.

»Co breéite?« kiikl tdici do $itku a hlas se mu
nalomil. Teprve tim vic ozfval se pla¢ a zesilil
jesté, jak se koldr dole hnul a dal se névsi k Vy-
sokému kopci a do mésta,

é;Tamhlc bydli moje Zena,« poznamenal v kodiru
a.

Bylo vidéti maly domek a pred nim postavu
s ditétem v nirudi.

»A to je milj Jifi.«

Nikdo neodpovédél.

Sedél po boku straZmistrové a tytéd ruce, které
pred chvili spodinuly na détskych hlavach, leely
v kliné, pevné semknuty dzkymi Yetizky, spjatfmi
na zimek,

Jen stard Kosmice byla na n4vsi a skoro na kon-
ci dédiny stil starosta Tymich v rozpacich a zdrce-
ny scénou, kterd posadila $4ru do jeho ko¥iru.

Scéna byla tato: Osoby:

Ridici Zrunek, dva strd¥mistti, starosta, Sira.
Misto: jedin{r pokoj Zrunkiv s nibytkem ¥{dictho,
chystajictho se jiti do pense. — V¥ichni st4li, jedind
Sdru, udiveného, skoro vzrueného neslychanym
usporddinim osob, posadili. S4m se tomu divil, e
sedi, vlastné musi sedét na vyzvu star$fho strd¥-
mistra — kdyZ ostatn{ stojf.

Strizmistr se ptal:

»Pane uiteli, pamatujete se na vra¥du hajného
Toii(‘.ky?«

Sira m¥l vytednou pamét od mala. Ano, pamato-
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val se. Byla to strainid véc. Mluvilo se o tom snad
skoro ty% den v Radvanlicich u Sdzavy, kde tehdy
$4ra pred péti lety kantotil. Takova néjaka pytlic-
k4 msta to byla, nebo co. — I toho hajného ToZitku
jednou vidél, kdy¥ jako host u sedldki ve Vlkowvcich
stiilel koroptve. Kritel na néj Tozitka:

»Pane uditeli, tamhle za téma bramborama u lesa
prelitly vAm koroptve.«

Jako dnes to vidi. Stoji u pékného jetele pod

anskym lesem »na nebesich«, v ruce flintu. Je
ﬁrésne. Jetel voni a sttelené koroptve se houpou na
ta¥ce. Ty Zena rdda uvidi, M4 rid svou Zenu, sza-
valku z chudého bariku Kotibova, starosty z Rad-
vandic. — — —

S4ra se usmdl a odpovédél:

»Pamatuji.«

Ale strdZmistr pokradoval: :

»Bylo to patého kvétna v roce 1918 v pét hodin
rano, je to dnes pét let. MiZete mi, pane ufiteli,
tici, co jste toho dne rino délal?«

Sirovi se postavila pred odi tato vzpominka: jde
z Janovic dom#, co tam délal, uZ nevi. Ale potkal
za Statikovicemi bibu z Bendtek. Znala ho, $li spolu.
Biba o ToZitkovi: Ze nemél jako Zenaty chodit
do ofklivych mist, kam chodi pytlici, Ze nemél byt
na kousek dfeva jako kdyby bylo jeho a kdesi cosi.

»V2zdyt j& jsem toho rdna snad mohl dokonce byt
u Vlkovcl na &ekdni,« myslil si tehdy Sira, krileje
vedle biby. Opravdu, jednoho rdna slyfel z dalky
nékolik vystfeldl za sebou. Tak se na ¢ekani nestfili.

Usmil se po druhé, podival se do straZmistrovych
oli a tekl klidné:

¢
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»Myslim, Ze jsem byl na &ekani u Vlkovskych
luk v Choboté, na strané k Mélnfku.«

Hned to zapsali.

»Kolik vystrell jste slySel?«

»Asi tH, Ctyfi.« .

»Kdy jste se 0 vrazdé dozvédél?«

BoZe, pro¢ se na ného viichni tolik divaji? A pan
fidici jaky jest bledy! A pan starosta! Bofe viemo-
houcl, co to znamend?

Vyslychaji ho. Ale pro¢? K &emu?

»Pane utiteli, odpovézte. Kdy jste se o vrazde
dozvédél?«

»Hned, jak jsem se vratil.«

»Odkud?«

Odkud? Coz on vi? Viechno se mu plete, kola se
mu hanbou délaji pred ofima, Ze je vyslychan lid-
mi, jejichZ kolegové zdaleka mu salutuji, a pted sta-
rostou a panem ridicim, ktery se v ném vidél.

»No, hned jsem to védél, jak jsem ptisel.«

»Z toho éekani?«

Zase vidi Sira sebe, jak pospichd rano do vlkov-
ského dvora k ndjemci, ktery mu slibil prasitko, Jde
Lasné, aby pfedbéhl fezniky, —

Hlava mu uZ tedtf a huéi mu v ni.

Jen kyvl a nevédél uz nad kyva.

Cernd tma hanby houstla vic a vic a zni vystu-
povalo jako ohnivymi literami napsdno:

Jsi v podezteni — v p—o—d—e—z—t—e—n—t

Skondéili, Sklapli zapisnik.

»Pane uliteli, jménem zdkona vis zatykdm!«

S4ra zklidnél, jako kdy% se ho to netyka.
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Zato pani fidici, poslouchajici za dvefmi, vy-
kiikla:

»Jezi¥ Marjil«

Zrunek se viftil do kuchyné.

§4ra u¥ nesmél udélati ani krok z pokoje.

Ale na ¥enu si vzpomnél a jako blesk se mu mihla
hlavou jejich svétni¢ka ve vyménku u Kotébovych,
kde v Radvanéicich bydlili. Bo¥e, mluvil s Maren-
kou o To¥itkovi. Litovali hajného i jeho Zenu,

»Ze mi to snad naposledy fekla Zena o té vrazdé?«

Rekl to nahlas.

Nelenovali si pro Marii poslat, Prifla a jeji oci
byly plny d¥su. Na nic se nepamatovala a do
vypovéd] Shrovych pridel novy rozpor. Radvancice
byly ptl druhé hodiny od Vlkovci a nikdo nemohl
o vra¥dé dffve védét ne’ a% na veler, nebo druhy
den.

»J4 jsem ti vidycky fikala, abys tam nechodil,«
zabédovala Marie,

»Kam?« zaptal se ostfe strdZmistr.

»No, k tém panim.«

»Aha,« zasmal se mlad¥ Cetnik.

Séra ptidel Gpln¢ k sobé a t&il Zenu, Jak jen
mc&hl, usmival se na malého Jititka v matciné nd-
ruct.

Nékde hluboko v nitru mu bylo stradné.

Starosta odeSel pro kodar,

»Jeti¥i Kriste, kam té odvezou?« natikala Marie
na Sarové rameni.

»Ale jen do Hory,« odpovédél Sira,

»A co se vlastné stalo?« ptala se Marie.

Vstoupil mezi né cetnik.
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»Nesmite mluvit o pfipadu.«

Ale Sira s velkerou vaZnosti ulitele a poctivého
¢lovéka, fekl:

»Pane strd¥mistte, kdo mé obvinil?«

»Znite Pustovou?« odpovédél straZmistr.

»JakZiv jsem ani toho jména neslySel.«

»Nu, ta vis vidéla s ostatnimi, jak jste na To-
¥i¢ku stifleli. Byla u toho. Je to marné, pane uéiteli,
kdybyste se ptiznal hned, bylo by to nejlepsi.«

»Jit{l« vyktikla Marie a zapoticela se.

$4ra ji zachytil a pln bolesti se zadival na oba
cetniky,

Mlad¥l se opét udklibl.

Meli ho. Métl se. Pustovd méla pravdu. Zatkli
jej a ted se pravda vyjevi.

Koéar predjel.

Marie s ditétem na rukou $la, podpirina pani
tidici k domovu. Chtéla se rozlouditi, ale stile pa-
dala do mdlob. Pani #dici $eptala:

»Ale vidyt zitra ptijde, hloupost, pana uitele
z nélho takového vinit.« — Ale i pani fidici byla
bled4d a zd&end. —

Dali mu Fetizky a $atkem mu je ptikryli.

Jeli mezi vinicimi se liny k Vysokému vrchu.

»A kde se to vlastné mélo stit, pdnové?« zeptal
se Sdra.

Oba &etnici se zasmali.

Méli ho, at se bavi,

»No, kde, pfece na »Bab&«, uprskl mlad$i straZ-
mistr Penizek.

»A kde tikaji na »Bab&?« zeptal se Séra.




»Vy to vite lep$i neZz ji,« zasmal se Penizek,
»ja nejsem ve Valicich tak dlouho.«

»Baba.« Snad to byl ten kopec nad Vlkovskym
dvorem? —

Sira opravdu nevédél. Byl zvin do Vlkovch tam-
néj¥imi rolniky jako host a znal jen z doslechu a
z vypravéni starosty Buryna, jak se kterd strin
jmenuje.

»Baba«, KdyZ jeSté chodil Sira za svou Zenow,
pomdhal susit Kotdbovim seno za vlkovskym dvo-
rem. Rikali dilcim »u Baby«. Kterd to vsak byla
stran? Nalevo ptres udoli, nebo ta napravo?

Opravdu nevédél,

Tak jej ptivezli do Hory na »hejtmanstvi,

Honivdval se tu Sira jako kluk kolem sochy
svatého Viclava, sem pod starou synagogu chodi-
vaval pozdéji jako kandidat ulitelstvi s Mérinkou
Svarikovou, spi§ vaZny nez vesely, s ¢ernou samet-
kova,' po kumsty¥sku zavizanou, s houslemi pod
pazi.

A ted stil v ponuré budové politické sprivy,
v studené sini a ¢ekal. Retizky byly jako rozpilené
olovo, V olich se mu stile mihala Cervena kola a
v hlavé myslenka, Ze viecko, co se odehrilo v tucho-
plazské $kole je sen. Dupl nohou, ale dlaZdice se
mu ozvaly, studené dlazdice okresniho soudu, —

Skutednost, boZe, skutetnost! A sto krokl odtud

bydli maminka se sestrou Anitkou, taky kantor-
kou, Hriiza!

Ptifli pro néj. Musi ke krajskému,
Vydli do plného slunce a $li mimo »Kamennou
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ka¥nu« vzhiru k soudu, k té strailivé budové se
zamti¥ovanymi okny,

A tu jej profacovali, vzali mu tkani¢ky z bot
a §le, rozepli Yetizky a — zavfeli.

Z—a—v—f—e—]—i,

Zavteli pro podezfeni z vrazdy.
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Byli tu uz dva. Kdyz S4ra vstoupil, sedéli ne-
dinné na nizkych nenatfenych stolickdch a zdili
se na néj lekati, Zcela mechanicky sihl Sira po
klice, hodlaje za sebou zavtiti. Nenahmitl viak
nifeho, coZ vzbudilo smich.

»To je vidét, %e jste tu po prvé,« povidd jeden.

S4ra si nyni teprve definitivné uvédomil, Ze
neni svoboden,

Tedy tak to vypadalo: 3erd, klenutd komora
s pustymi sténami, tfemi Zeleznymi pryénami a
podlahou éernou, rozlezlou a sukovatou.

Usedl na ld¥ko, které povaZoval za prizdné.
Mé| zcela tyZ dojem jako Glastnik katastrofy, proti
nf? se nedalo mnoho délat. Nevédél, jakého puvodu
tato katastrofa byla; ale byla stra$nd — vzala jej
ptimo ze $koly a vrhla sem —

- — sem do vézenf.

»Co se vim stalol« slydel otizku.

»Myslim, e jsem mél nékoho zabit,« odpovédél.

Pohlédli na ného zvédavé a ten stardi, ale také
je¥té hoch, skoro slaby, bledy, ale v oblideji néjak
opuchly, tekl s jistotou:
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»Budete tady tfi, ¢tyti dny a pustéji vés. To se
piece stane, Ze n¢koho vezmou pro takovéhle po-
dezfeni a pak se museji je$té omlouvat.«

Sara se dokonce rozveselil. To se vi, %e jej pro-
pusti. Nem4 tufeni, kde se vratda méla stit, ani
o tom, kdo ji vlastné mél spichati, V&l sice
pred lety, Ze se na Sizavé hodné pytladilo, dokonce
znal ty, o kterych se to fikalo — bo¥e, vidyt udil
i jejich déti — ale co on s tim by mél miti spole¢-
n }LO? Co by jemu mélo byti do toho chudika To-
2ilky?

Shledal po kapsich drobty tabdku, Zabalil toto
drahé vézenské koteni do kousku biihvi jak starych
novin a ten neduzivy opuchly mladik roztodil
»knoflik«. Knoflik byl ocelovy, voln¢ otddivy na
kousku niti, Jeden konec niti do zub®, druhy mezi
prsty pravé ruky. Knoflik vitil, otieje se prudce
ve svych otvorech — kfesnut{ o k¥eminek v prstech
levé ruky a hezkd jiskra sletéla do troudu ve $ka-
tulce od sirek. PribliZili ta papirovou cigaretu se
Spetkou tabdku a zatdhli.

Kazdy »$luke.

Nez dokoufili, povédél Sira viecko — jen tak
jako novinku pro ukriceni chvile.

»A vy tu Pustovou vaZné neznite?« ptali se Sary,

»Moznd, Ze ji zndm,« odpovédé]l Sara klidng, »ale
kterd je to bdba, nevim. Kdyby mi ji uk4zali, ne-
mohl bych fici: vy jste Pustovd. Ze mé ona znd,
je mozno. Na venkové znd ulitele spousta lidi.«

»To je asi néjakd blbost,« poznamenal Kii¥ek,
ten prvni, svétlovlasy, kterého pry chytili ve stohu
»k vili fdkym femenime,
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Ano, vypadalo to viecko jako blbost, Ale sku~
teénost byla odkliva: stradlivd ostuda ve $kole, zou-
fald a zd%end Yena, Yetizky a konec — vézenf ve
spolednosti téchto dvou vyrostkd — —

Zarachotil klig, oteviely se dvefe.

Viichni t¥i se v cele postavili.

»34ra k panu vySetfujicimu.«

Klapal pted dozorcem ponurymi sinémi. Uklizeli
tu trestanci v refnych zamazangch odévech, vude
bylo plno kbelikd vody a derstvy zipach desin-
fekee, :
Jakysi &lovék, $patné hovotici desky, pokynul
S4rovi, aby si sedl. Sednouti si znamenalo néco jako
smi¥iti se s poniZenim troseénika a poslechnouti.

Vie se opakovalo jako u vyslechu ve $kole. JenZe
S4ra byl mnohem klidnjé a vracelo se mu i jisté
sebevédomi,

»Tak co tomu viemu Hk4te?« ptal se soudce.

Shra opakoval, co s¢ mu v cele tak zalibilo pro
svou vystiZnost:

»Ze je to, pane doktore, néjakd blbost, nemim

tulenf ani o misté, kde se vra?da stala, tim méné
o osobéch, které ji vykonali — —«

Soudce jej prerusil:

»Vite, véc je mnohem vaZndj¥i, ne si myslite.
S&m jste se ptiznal, Ze jste byl tehdy na blizku —
to podporuje vypovdd Pustové, Zze vas vidéla
— a pak je tady rozpor ve valich vypovédich.«

S hrfizou naslouchal ted $4ra protokolu Eetnfki:

Na otazku, kdy se o vrazdé dozvéd¥l, odpovédél
obvinény Sara, %e to bylo hned to rano, jak se vratil

16

e

dcého kvétna z Cekani, e mu to tfekla vlastni
Zena — —«

»To je le2, to jsem nefekl,« vyktikl Sara.

»Musel jste to tici, kdyZz to maji Cetnici v pro-
tokolu a vidite, tady je to podezfelé, ba skoro
usvédéujici, protofe vy jste se opravdu mnemohl
o vra¥dé dovédit aZ k veleru, protoze — byla
objevena teprve vpoledne. — Sim jste
se zapletl.«

»Ale takhle jsem to netfekl.«

»Rekl, tady to stoji.«

»To je viak lez! Netekl jsem toho v takové
souvislosti.«

»Nemohu vdm pomoci. Ted se jednd o vyslech
svédkd, vadich spoleénik@ a korunni svédkyné
Pustové.«

»Jakych spoleénik, pane doktore?«

»No, Sochora a Smitky.«

»Ale j4 jsem jich jakZiv nevidél, jak mohou byt
mymi spoleéniky a k tomu ve véci tak ohavné?«

Soudce pokréil rameny:

»To se vySett{. Ale ne tady, protoZe ¢in se stal-
na Sazavé a na to je Praha.«

»Tedy nemohu byt propudtén?«

»Jak vidite, ne.«

Sara zbledl a odmldel se.

Soudce na ného pohlédl. Sira délal velmi dobry
dojem a bolest byla na ném tolik patrna, Ze i laické
oko mohlo tu souditi,

»Budte klidny. Nemdte-li s vraZdou nic spoleé-
ného, tedy budte beze strachu, A% si vds Praha

Pes a kus masa, 2, 17




zavol4, pojedete do Prahy a odtamtud po vySetfeni
vas pusti,

»Jak to md¥e, pane doktore, je$té viecko dlouho
trvat?«

»No teknéme mésic, budou hnedle prézdniny,
nideho neztratite.«

»A co $kola?«

»To nenf mou starost{, jisté tam ustanovi sub-
stituta.« — —

S4ra s malou mysli vstoupil do cely. Poznali to
na ném a vyménili mezi sebou vyznamny pohled.
Tak ptece! Hm, kdo by to ekl do pana ulitele?

S4ra je nechal. Hnusil se mu dés, ktery vézeni
predstavovalo a neodvratitelnd skute¢nost, podob-
na temné noci, dedtivé a plné blita a 3piny.

Tim spiée do pop¥edi vystupovala jeho Gtulnd
domécnost v Tuchoplazech. Dnes bude Matenka
sama. Majf sice slutku, ale to je naivni, venkovské
d¥vde, které samo potfebuje rady. Mafenka nemd
v Tuchoplazech nikoho. On, S4ra, byl sice velmi
obliben, ale znal du$i venkovského lidu — a ¢&m
byl vice v tcté, tm vice je nyni osamocenéjt.
Nikdo k jeho ¥en¢ neptijde, aby ji pot&il. Kral
pozbyl trinu a jeho rodina byla nyni lidem lho-
stejnou, ba co vic — snad opovrhovanou a pfe-
hliZenou.

4ra se vidél, jak dlouho se mud{ ve vazbé, zatim
co v Tuchoplazech byl ustanoven néjaky mladitky
kolega, Jak jej starosta vodi dim k domu, kde by
mu vatili a kde by spal. Jak nakonec novy ufitel
bydli v jeho domku, pod jednou stfechou s jeho
Yenou, jak biby u studné mluvi o vielijakych
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moZnostech i o té, Ze on, Sira, se uz nevrati a at,
kdyz bude mit pani¢ka nahradu,

Byla to muka. Sira v duchu odprofoval svoji
Yenu a teprve nyni citil, jaké kouzlo chova v sobé
klidné a &isté manZelstvi a co viechno ztrdci, —

Setmélo se a prinesli vedeti: tvrdy knedlik, na-
cpany chlebem na misté housky a polity néjakymi
roztedénymi povidly,

Nemohl toho jisti a dal knedlik Ktizkovi a jeho
spoleéniku, Ti se na néj vrhli jako dravci.

Pak se vSichni poloZili, Kfizek podal vypravéti
néjaké necudnosti a kamarid mu horlivé prizvu-
koval. Byli to mladi hodi a témét Etyfmési¢ni vazba
pt pomérné dostalujici stravé kladla jim do dst
nejvulgarnéj$im zplsobem vyjidfenou touhu po
Zivote.

$4ra se obracel na kavalci v horeéce. Teprve zcela
k rdnu se ho zmocnila tinava a s ni i apatie k sobé&
samému. Usnul a probudil se a% hlukem na chod-
bach.

To u¥ zase myli a ¥plouchali vodu zcela zbyteéné
na ¢ernou podlahu, Oblékl se a jal se pfechazeti
pokud to $lo, po svétnici. Kdyby aspofi mamince
mohl dati Gtéslivou zprivu o sobé. Je to stafenka
a na Jittho si vidycky potrpéla. On byl jediny,
mimo Anitky, kterd jej nisledovala, z celé Siroké
rodiny, kantorem a pro kantofinu méla maminka
vét§i zalibu jako rodaka z Tynice, kde hrdvival
kantor na kruchté — ne¥ pro vSecka jind povolani.
A ted snad byl konec. Sirovi poslou zpro$tovaci
dekret a Yena s ditétem aby $la k rodiéim, starym,
chudym Kotdbovim do Radvantic.
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Opét zaharatil kli¢ veé dvetich, le¢ tentokrate do-
zorce kficel:

»Na prochizkul«

Vysli na chodbu a Sdra se chytil néjakého Clo-
véka, ktery u? byl pfevléknut v trestaneckém a
volal potichu na Siru, kdyZz fel kolem,

»Co, vy mé znite?« zatal Sira na dvote, jak
pary utvotily kolo a zalla prochazka, 553

»Jak bych vis neznal?« usmil se s Glasti ne-
znamy, »vzdyt jste mé udil —«

Divali se chvilku na sebe.

»No, vzpometite si, pane uditeli, chodil jsem
k vim do {tvrté tHdy, chodila se mnou naka Ko-
peckd, vite, jak o valich vlasech psa_la.bésmf‘fky,
jak jste na to ptifel — no — a namlatil jste mi, zc
jsem potom o vas a o ni mluvil nestoydaté Feti —
cha, cha, dostal jsem dvojku z mravi, Je to pryc,
u} je to hnedle dvanict let — Kopecka je vdana,
ale u? jako ¥atka vis méla rida — ji vim, vy jste
nic nevédél — vy jste toho nevéde]l — —«

»Vy jste Zahora z Mikuldfe,« vyhrkl najednou

ara,

»Ano, prosim, va$ 24k, takhle se schazime.«

»A co vy tady?«

»Podfuk.«

»Co to je?«

»Podvod,« usmil se Zihora. »Je v tom namo-
¢enych hezkych par lidi, oh, lidi jsou dobytek.
O viechno m¢ pripravili, dvlir jsem prodal, Zena
mi utekla s jinym, dit¢ ma babicka —«

»Tak vy jste Zenaty?«
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»Ano. — Jo jo, udili to na mé a zavteli, Abych
jim neutek’ — vidite, jak mé& ptistrojili.«

»A opravdu jste nevinen?«

»Nevinen a nemohu nic délat.«

»To je péknd spravedlnost.«

Zahora se naklonil k $4rové uchu.

»Ale spravedlnost je, proé by nebyla, ale lidi
jsou prafivci, Dostanu rok, vim to, ale jen a¥ vy-
lezu, bih jim bud milostiv.«

»Co udélite?«

Zahora se usmil;

»Pak zase nechdm zavift je. Pdj¢ka za opldtku.
Jenze to budou mit hor¥{.« —

Spravedlnost!

Pred Sirou se otviral cizi svét, svét plny zloby,
tajemného snaZeni zailipnout, rozbit $t¥tf druhého.
Jeho uditelstvi, tato poctivd a usilovnd price byla
nééim, co mélo jakousi dileZitost jen formélni, aby
se nefeklo, ale v hloubce ¥ivota odehrivala se krutd
dramata, kde &lovék 1i¢il na doveka a 1{&] tak,
ze 1 spravedlnost byla nakonec bezmocni.

Zihora sdm zadal o jeho ptipadu.

»J4 vim, jak to bude. Ten zdejif platek rozma¥e
vase zatlenl aspon na dvou strankdch a méte-li
nékde néjakého neptitele, ostatné ani ho mit ne-
musite, budou miti dnes praZské vederniky pastvu
— kdovi, ne$mejdi-li tamhle nahote néjaky Zurna-
lista s malifem, aby vis chytili, jak se tu proché-
zite — predstavte si ptece tu sensatku: uditel, pyt-
ldk, vrazda hajného. — Takov4 sami protipSlovi
elektfina — ted musite byti pytlikem i kdybyste
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nechtél — copak by to bylo: jenom néjaké nedo-
rozumnéni — to musf téct krev, kieft se hejbne,
Yenskym naskodi husi kiiZe a a% budete mit porotu,

seperou se o listky, hezky jste — —«

»Ml¢te, Kriste JeZifi, nebo se zbldznim,« za-
stenal Sdra.

»I nezblaznite, ale zvyknete si na ten lidsky do-
bytek. Vzpomefite si na mé, pane uiteli, Byl jste
zvykly na poctivost, na tichou 3kolu, nevédél jste
o svété, ktery je hnusny a Spinavy.«

§4ra se dival pred sebe jako do propadlidte.
Opravdu nevédél, Ze je mozno, aby boj o osobni
prospéch ¥el tak na niiz. — Co jestli i u n¢ho sc
jednd o ¥lenou pomstu nezndmého neptitele?

Ale marné premyilel a¥ do konce prochizky,
kdo by jej tak nendvidél. Ci byl slepy, ze toho ne-
pozoroval?

»Nemyslete, pane uditeli, nechte to plavat. Osud
nis m4 v rukou, at si s nami tedy zahraje, my si
zase jednou zahrajeme s nim,« potichu slysel Za-
horu hovotiti.

Nech4, — Dosud vétil radé zkusenych, Ze si ka2-
k{ z lidi osud stavi sim, Ted tu bylo strané di-
vadlo, v kterém lidé byli pouhymi slabymi lout-
kami, —

Doprochézeli se. 34ru odtrhli od Zahory. Ani
ruku si nemohli podati. Nikdy se uZ v Zivoté ne-
setkali. — ,

VVf:c‘fer pted spanim ohl4sil dozorce Sarovi struc-
né:
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»Zitra rdno jedete do Prahy.«

Pod dojmem rozmluvy se Zéhorou ptijal Sira

. b
b. tuto zpravu apaticky. Tedy se u? s Mafenkou ani
. nerozloudi.

Nt e g
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Sara byl rdno uZ zcela pripraven, kdy“,'z’ jej prisel
dozorce budit. Stréil okénkem ve d}rench hlavu
dovnitt a spatfiv uz ghstro;cneho $4ru, po Pprve

mékéim hlasem prohodvlll: ; :
»Dim vam, pane uditeli, dnes jenom chleba na

cestu, protoze kuchati jeté spi.« S
S4r0vi to bylo jedno. Vidy? u¥ od vlerejska ne-
jedl a hladu necitil. Ale slova dozorcova s ho pri-
jemné dotkla a vzbudila v ném Zalostnou, bolesti-
vou vzpominku na déti, na tiidu, kterd se v nem
vidéla. : (R
Dole v jakési vratnici stal Cetnik. Byl uz pri-
praven a pravou ruku mél v ka?sst. — Na ucuivy
pozdrav Sardv nikdo neodp?vcdel. VByl tu jeste
spravce véznice 2 zdalo se, e na nékoho &Ckv';_igl.
Skuteéné za chvilku ozvaly se kroky zventi a pii el
velitel Cetnické stanice kutnohorské — veliky, silny
Lovek. : i
»My se, pane uditeli, zname,« tekl bez us:mévu.
S4ra se usmal a omluvil se, Ye se nepamatuje.
»Ale ano,« pokratoval svrchni, udil jste v R*
na Sizavé, zpival jste Vv kostele o méajovych po-

bo¥nostech, — J& jsem Kasal . . .«
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»A vzal jste si sle¢nu Pa¢ i !
"0 adovu,« skodil mu 84
do fedi, »ach, ano, kde jsou ty éa:sy — —« e
. li\f;,a to jstedb)él fvoboden a hezky, silny élovek
nna,« dodal vrchnf :
s : rchni, a2 po malé prestivce
b :
;_;}hdne, vidite, ,kam jste to dopracovall«
Zdéalf)o‘: tato ppzl?arﬂiéaboti‘ésla. Zachvél se hrizou
e mu, jako kdyby mu nékd Gsta jasna
] o z Cista jasna
plivl do tvite, Hriza! VSichni :

. ! V3ichni pova¥ovali jeh
zatlen{ za néco samoziejmé i AT
i zfejmého a »&in« za naprosto
»Ale vidyt j4 i 4 i
oy yt ja o niCem nemim ani tuSeni,« vy-

»To se vySetii.«
v v’ ”n
sp:aTv{;dlsr?o :ysle\t#«i{ bylo svédomi, zdilo se, celé
sti, Néjak se to vydettit m
_ uselo.
POEIXSIII Sira na Zahoru ¢ e
2 ;
Nf]c cr11§y,n1 nebylo ¢asu na vzpominky a meditace
ads$i strazmistr vytdhl z k .
i : z kapsy pouta, $ira
prv; v zivoté sepjal pred Elovéllzempruce o
»Pane Kas r fery :
L R e
: tu jsem vystudoval, Zij
zde moje maminka Im v4 : Snici
g , prosim vas uctivé, nepoutejte
Znélo to tak b z
ole i
ochiE stné, ze Kasal po chvilce od-
»Tak polkejte, ja 4 idi
ja se zeptim
L 5 P v presidiu.«
’ e -
ho?iilé':a I;ln_?{zddéu sg ?émvflgkézal, Ze strdZmistr roz-
ikde neby zdyt pan presid
I ! esident v
hpdmu spal a nevédél o svété, t:’nf méné o Sér:)uwf?
2
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& tedy vrahovi, kterého dopravovali eskortou do
Prahy. i . o
Zaychvilku se Kasal vratil a Yekl divadelné:
»Vidite, ¥e déldm co mohu. Ale rozkaz je roz-
kaz.« e gy
»Pane vrchni, prosim | — h
»Natdhnéte rucel« kiikl mlad¥ strAZmistr.
Sirovi utihli zapésti a zavieli pouta klickem.
Vyéli ze soudni budovy. ?
O?i tohoto okam¥iku stal se Sdra psem, ktery
ztratil svou vlastni vili, a;byv p}?sli){uchal cizi,
tko.
Bylo mu tézko a nesmirné ho o
§1)1( postrannimi uli¢kami k né.’dram. vKaSszl po
levé, mlad$i striZmistr po pravé stranc rfl)_\‘rie’.
Bylc; krasné a na »dolejSim melstef_ u? plno lidi.
i a Sara sklopil oci.
Zvédavé se divali a Sara sklop Bop |
Na nddra¥f us &ekala lokilka, Obetli ji zezadu
o M poes v l ku é
a pruvoddi jim otevrel kupe. -
IIJ{asaI predal mlad$imu papiry a Sarovi pleskl na
4
rameno, A ted se usmél: A ; =
»Jestli jste, pane uditeli, nevinej, tak vas pv\i.ste) *
Usmal se i na strdZmistra a ten porozumncl a za
’ .y ;
smal se hlasite. SR
S4ra ub jen hluboce vzdychl. Proud nestésti je)
moc.
un4¥el a bylo marno volat o po ke
Kdy% v Sedlci ptijel rychlik a Sira rychlve s Cet
Gl dli, bylo u% viude
{kem preéli pres peron a nasedli, bylo uz vsudk
e y S4 vyklého tiché vsi,
plno %ivota a ruchu, ktery Saru, zvy
ohlusoval.
7d4lo se mu, e ony piekotné zvuky derou se mu
e : it 4%ejice na dutinu
2% do vnittku hlavy a tam vifi, naraze)
a zptsobujf bodavé bolesti.
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Cetnik sedél naproti a koutil. Pak se dovtipil,
zapdlil jesté jednu cigaretu a stréil ji Sdrovi do Ust.
Sira si mezi jednotlivymi tahy ptidrfoval cigaretu
obéma rukama, Ruce mu nabhly. Stri¥mistr to
vidél, ale nepovolil. —

A tak se bavili, Ukdzalo se, %e fetnik miluje
historické romény, ale historii m4 prehdzenou jako
mladé dévée, strojici si k muzice svoje faty. Ne¥
Ptijeli do Prahy, rozvinul 34ra pred &tnikem cely
velkolepy obraz. v &eské historii ten nejslavnéjsi,
od Jana Husa a v¥ech podtkd rozkladu cirkevniho,
od Waldhausera a Mili¢e a% po Lipany a od Lipan
vzhiru az k Bilé Hofe. —

Lice mu nabhly krvi, odi se mu rozjisktily.

»A vzdy to byl &esky, obylejny venkovsky
ucitel, ktery po leském venkové udr¥oval ldsku
k témto nesmirnym obétem, které dovedla ptinésti
Ceskd krev pro zachovin{ svého rodného jazyka
budoucim pokolenim. A zas to bude &esky venkov-
sky ptehlizeny kantor, ktery pijde za svym skrom-
nym heslem uéit déti této ldsce k rodné zemi a
vychovat ji poctivé a estné lidi — —«

Rozohnil se a chtél udélati rukou gesto. Ale soudas-
né i druhd pfipoutani ruka vylétla s prvni.

Umlkl a zadival se vytfe$téné na fetizky,

A pak uz nemohl promluviti, protofe se mu vy-
valil z hrdla hluboky sten. A hned nato se nahnul
a mnozstvi slz kapalo volné na umazanou podlahu
kupé. Plakal potichu, po mu¥sku. Potdd v ném -
;ipéga jeho stard, poctivd dule, nechdpajici a zd¥-
end.
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“aké mé kové
Cetnik sedél ani nec’iutal. 'lalie Eglid{::ﬁla{) ;‘il i
malé dit¢ jako mél Sara. — Ale kdy
kaz, A rozkaz je rozkaz. T
Mgky zapalil cigaretu a tichym
gﬁr‘% Yte. pane uliteli, a na tu babu se vy—ge.l:
»Al; rve,§§rovi vzlykalo néciodv{c;gzt étf:.)l‘.aéL k¥ev
el 4 7 a
2 kanwhna,nkﬁrirgﬂ. 1133};{3 to svaté pow\{o’iépi,egﬁ
7 kt?rou I::ubezy soucitu slapli a bezohlpec}ine ]3} : &
1:{:;f}‘?:nﬂr1ﬂrj]‘irlmréiho zpustlikg, jeho, ktery dosu
3mté neubli¥il ani kureti —.

it it uto-
V Praze to $lo rychle. Oteviela Sehdvn;;kl?cuz?atou
I ielo se, ruchem , zlat
i se zavrela a jelo se, m u o
ket S4ra byl naposledy s détmi své 3 d"zi
o ﬁlz'l thikrat divadlo, aby i u mejchu
a v zim¢ hra
i s sebou. Fa i
m‘%llltoho co se délo u soudu tyZ dle;n, si iz;) nTnél,
, Hovorku s1 ]
enom na pana ; e
P;Tli“c):z:laél. t‘cl)ho solidniho, moucén:?ho profousa, p
2 -
1'::.ahoi odima protlo uz tolik tvari. St
; A co se vam stalo?« ptal se pan
»
i >((
. »Co jste proved]? ’ o
NE.I\;C;Hn]l iep jsem mél nékoho zabit,« odpov
» y §
Sra mdle.
»Vy — zabit?«
» Ano.«
»Cim jste?«
»Ulitelem. «
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»Utitelem? To

jste snad ndhodou nékoho zabil
v rozéileni, co?«

Sira byl uZ po nékolikété nucen odpovédéti:

»Ja nevim vibec, kde se to mélo stdt.« —

A tak ptifel na »inteligentkus,
jak do nich zase zadinala proudit krev — a vypra-
voval. Bylo tu n&kolik velmi sludnych tvati a pti-
vétivé se na Siru divaly, Zastal zprvu stit u dvet{
a fekl:

»Pinové, jsem uditel $4ra.«

Poddvali mu ruce a predstavovali se rovnéy: sta-
vitel, inZenyr, fedite]l Rehot z Chicago-filmu atd.
Bylo jich osm, se $4rou devét. Redite] Rehot tu byl
stafefinou a t&il se, jak Sira pozoroval, uréitému
respektu, Byl to veliky, silny, roz¥afny, sebevi-
domy mu?. Sira si jej okambité oblibil, — Po zp§-
sobu ptedchozich »ptirtstki« se na zichodé »vy-
klepl«, to jest obratil kapsy, aby vypadly viecky,
1 ty nejmen$i drobty tabdku, ktery tu, za vézed-
skymi dvefmi, mél cenu zlata,

Tabdk mél na starosti jeden ze spoluvézid, n¥-
jaky Kotas, byvaly nadporuéik, jent mél spoleény,
»vyklepnutim p¥réistku« ziskany tabdk bezpedn¥
uloZeny ve slamniku a v &ase »¥thre jej nosil mezi
nohama i na prochdzku. —

Sira tedy vypravoval a mél vd&&né posluchade.
Jeho piipad byl na »inteligentce« jedinym svého
druhu — vra¥da. Viichni vesmés byli zatéeni pro
gf)dvod nebo zpronevéru, Reditel Rehot se dival na

aru jako pfedseda senitu. A kdyZ %dra skendil,
prohodil:

Ruce jej brnély,
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ts ze véech,
i . WV ara raf Z Nas Z
»Pan ué1te1° rgé éleltg"ii Pt
-1 ide domt.
ejdriv pujde :
aleBr;lg) to teteno tak sugestvn
4
usmal. v hi ili
¥ichni horem souhlasili, i Pl o
%SlChmvSytiZﬁl obod{ a trofku posilhavaje, P
otas :
asil: s y le s lid-
hlasll\ll‘o ¥eknéte, panové, ]alz. Jgflglozrilovtzagc})lmene za
» 3 e o aba s =
mi jednat, N¥jal bléznivé biba % VAEGRcy,
¢ ravim za pe ’ :
o 12:;.5;; Fi, a¥ se loveku chcre }?Vfiﬁ:;;ﬁch o
a to . 3 v e svyc 7 ; i
Ale Sara nezam}cﬂl an tyto, v ohromeni Z PO
ovidi, A tw se ukdzalo, ety ¥ SUOTEE By
7 . e 3 i
dezteni a hanby ?mnesend X‘ze snad mize néjak
¢inil v pevném Pred.p(}kla'u., kika ubijely_ Po-
u(‘:’ni samotné prispéti — J¢J & r%ckvaPovalo, Ze
Zgg.val to nyni jasné, ’jenogé 'tor]:‘{r rf’at 1 oniol
. : ovedi s .
{ci mohli tyto vyp Y scela v té
iﬁimge se zdilo, jako by byly p‘i‘;‘r:;rslzn}’
logické souvislosti, jak bylo ull ejména Rehot.
o%ckl i to a sklidil smich. Sndla o ije jste takrka
{2 . N t
T redstavi .
»Pane Uéltf:h, mUSVl'l'.le ite %kole 2 tkola neni Zivot
ae p tavu Zl e v V7 ovna-
od Y ot Oh, v tom je jelté v¥sdich e
— : se
N de to je $kola, tady teprve o o
losti, Tady, r %e by se jednalo sr
viou oO¢i. NemYShvm = e Ale detnici jsou
o oti vySetfovanému. azuje
vidycky pr A 4stupce. Ten neuv
apartem pana stpil 'TajsDaf i rozkaz k vafemu
4 i ’
- vas propustil. 1 kterym
o tom, jak ;)1375. se nP;u nyni o daldi mat_eli;al,zastgcc
T wavedtil. Tedy, jeho funkce jako
y vas :

j idi tné, nebo mam
spravedlnosti jde, jak vidite, zpetne,

L Ye se a¥ Séra
b
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tici obrécené. Od &etnikd tedy nebudete moci chtiti,
aby dokazovali va¥i nevinu, Rovnés i ta Pustovi
bude hlavni oporou pana statniho, Jisté Ye budete
s nf konfrontovin a pozni-li vas, neni to jefté
usvédéujict, ale dobré to nenf.« —

Az do velera pfemilal se Sartv pripad a tomu

bylo stdle jasn&ji. Byl vleden neznamym bahnem a
viem zdleZelo na tom, aby v tom bahn& uviz], Za-
dinal tu boj s tim $karedym rubem Fivota, ktery
v samém jidru byl uf od poldtku dilem ndhody.
Nihod ve svét¢ $tastnjch i nestastnych bylo do
miliond, Zivotu samému nebylo po Zivot¢' jedin-
cové vitbec nideho, Zemfel, zemfel, zGstal Ziv, z@-
stal Ziv, Vie se délo nédhodou. Tak tomu bylo ve
vélece, tak tomu bylo i nyni. To ostatn{ bylo di-
vadlo hrané riznymi herci. Ritus hry ¥idil se vée-
obecné platnym zédkonem, Tedy i tu: bud ti do-
kiZeme, e jsi vra¥dil a odsoudime t& — nebo ti
toho nedokdZeme a pak t& pustime. Ale ted musfé
pockat, a¥ jak to dopadne,
S touto mySlenkou, velmi nedt&livou a velmi
smutnou Sira usnul, Jeté pred spankem si vzpo-
mné] na Matenku, na Yenu a v litosti, aby ho nikdo
neslySel, zahotekoval:
»Ach moje Zeno, moje ¥eno zlati.«
Byl v téch slovech veliky soucit nad Zeninym
neltéstim a jediné, &m se $ira utéil, byla myélen-
a na svoji absolutn{ nevinu,

Rino b

yli vdichni do sedmi hodin ustrojeni, Ka-
valce se nahdzely do kouta na jednu hromadu, okna
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s mi{emi se oteviela a ten, ktery mél pravé »ci-
merku«, zametal ofoupanym smetitkem a distil
kloset, Kotas na zéchodé palil »cundr« z kusu ute-
Yentho z erarni kosile a po svétnici $ifil se smra
po spaleniné. Ale troud byl nutny. Ani na »inteli-
gentce« nebylo sirek, ale kovovy knoflik na niti
a kteminek. Jako za babiééinych ast.

Ptinesli polévku — snidani — ne nepodobnou
#dkému $evcovskému mazu. Stavitel, ktery uz byl
také na Pankrici, fkal, Ze v polévee je zaklet
charakteristicky smrad celé véznice — polévka na
Pankréci méla jing »uche nez u »zemaku« (zem-~
ského soudu).

Stali kolem stolu tide a srkali z $4lkd, Sara roz-
l4mal sviij véerejéi chléb na devét pomérné stejnjch
kousk a nabidl je jako sakusek. Piijali kazdy to
hladové sousto a Kotas se usklibl:

»Pane uditeli, po snidani si d4me na zachodé
,,ra'.nu“.«

A ukazal na cigaretu v novinovém papife. —

Volali na sebe a chodili na zhchod jako k piiji-
mini. Ka¥dy mél dovoleno udélat dva tahy.
Viichni byli kutdky mimo Rehote, jehoz »rdnuc
dostal dnes Sira. A ten se zase O ni svorné rozdélil
s Kotasem. Vibec byl Kotas piitulnym &lovickem
a nikdo by v této trosce, takika bezvlasé a bezzubé
nehledal byvalého rakouského nadporudika, Kotas
mél nemo¥né blyskavé erné kalhoty a spal na nich,
yehle je, aby to, co na nich je$té bylo interesantniho,
jejich puky, zachranil.

A pak se zacli vlichni prochdzet do deviti, kdy
sa¥inali vyslechy. Udefenim devaté se oteviely

32

e e —

dUErC a “]][' y V f [—]
J 1 b 10 .d i p ousa oV -

porci chleba. Chleb » jak rozdéluje denni
typ, ktery Sira p‘:) Z)éébyly kulaté, p&kné — byc*in:l;

2 ji nauéil iti
skym ndzvem »malé kolo« — By S o

»Tak kolik je v4
Je vas tady?« h
i\gﬂ;dg z deviti »inteligcnt%l;k})cfl_l nglc'!ka S
Vet, pane vrchnf.« bl

Dvete zaklaply a bylo ticho.

Ale asi za pt - ;
tokrite se 3 pll hodiny zahara¥il kl{& znovu a ten-

/4
s kizal dozorce, Ktikl:
otas a Sira k panu vySetfujicimu. «

»Prod¢ j4? ivend
i, ja?« ptal se udivend na chodbé Kotas

Ten pokréil rameny,
?yla to konfrontace s Pusfovou

Pes a kus masa. 3.

33




IV.

¢ A% hvili se musil
id¥ve ¥el Kotas. I v teto vaz_né c : u:
Sézefsﬁ;,s%smél se té ubohosti, v které hs,céméﬁ
»nahove« — v celach, A Kotas byl zosobnén:
ikomedii., . :
traf‘;en aby mu tabdk z piiklopce ncgypad%,zzz-
strachoval se v poslednimv {)Lia;rﬁz;l;\;ﬂcargé 4 ofas,
¢l si, Ye dozorce otevrel tax , ze [ ,
rélrr%?}:i Sitaba’xk v ruce, nemohl jej Eodatl an;niso:ilo
du — a byl nucen veskamotovati ho po si i
i:alhot A snad i tato existence tabaku nei.’ “mls ﬁ:
kde dozorce nikdy vyletfovance neprohlizel, p
la Saru k Gsmévu. : .
meSié.l s dozorcem u stény a vchva.l’se kqléemé: S la};ﬁg
zvedla se néjakd pomald zcns‘fg, $picat 1a1 a]. =
celd zachumlana do néjakého §atku. A v eézd e
Kotasem do dved. Vypadala jako »zlé sv
d mistra Gee.
X »7e tu babu Kotas néim podved]?« napadlo
Arovi, V !
Sargo tak o tom premysli, otevr::l;_r’ se dv%e laluléi_
zala se lysa hlava pana vysetfujictho. Vola
zorce. —
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Hned v zdpéti vylel Kotas,
loZeny,
»Je to dobry,« sykl, kdy% mijel $4ru,
Ten se na ného udivené zadival.
Ale uz tu byl dozorce zpatky a ktidel:

»Tak, pane uditeli, jdéte, jdéte.«
el,

usmévavy a na-

Pan rada Wiesner mél v komnatce pékny libo-
strom a oknem sem proudil krésny, slunny, kvét-
novy den,

Ale v kout stéla ta Yenskd. Nebyla to jesté baba,

Mohlo ji byt nanejvy¥ éeyticer. A &ernd byla jako
viecky venkovanky.

»Tak co, kdo je to?« Yekl pan rada.

Sra je$té niéeho neviédél.

Ale bibou to hnulo, Nakrotila, podivala se na
Siru, pak se odmléela, usmila, ale strainé a du-
Sené povédéla:

»On mné d4 facku.«

»Co by vim déval facku, vidyt jsem tady j4.
No, feknéte, kdo je to?« |

»No von.« ;

»Kdo von?«

»No, ten samej.« —

»Kdo?«

»No, S4ra.«

»Pozndvite ho?«

»No, jo.«

Skonéeno,
Zapisovatel to napsal,
Teprve ted Sirovi blesklo hlavou,




»Co vy, pane utiteli, znite tu pani?« zeptal se
3
; e '
]cysf&fjﬂ r:e ai{t}l«ietné otodila ;, sel St%nrﬁéfreazliﬁ?i
A znéla. Us
klidné usmala a hnf:vd_ zase zV A
ji mi o tvafi jako na zavolani i
i g:ir:ugagoﬁlédl babku, ale marné patral v péti
letych vzp?lmiql.i?éch. ,
t 1.(( VeV - Ve . .- 4
iﬁg’ czagpoevéjdél §4ra urdit, »jakziv jsem j1 ne
3
wcﬁ&fs ona tady Hka, Ze jste chodil s pu%?{t; 1(1)11{010
jejich baraku,« Cetl pag rai::.l sﬁzsti g;zi o G
i, pane rado, -
te; T;:qi %);r?k jg, pak bych se snad rozpomenul.«
»IJ\IJO — 1o je panf Pustova.«
i to neslo. 3 % ;
]i:];%:;{rz}fl tg muselo zfejmé potedit, protoze sama
od sebe fekla: ’ ) el e
‘e to davno, je to pet let, vy v
m;gl?ét?m;lé j4 jo,« a dupla: »A vidéla jsem v

», V 1 lk() a SVéd.(}]l“i(( Vekl
by

1 £ 57 - . .
Sé%figgcg;zorcc a odvedl jej. AS?k SChé:ﬁg -3
chiidkd dold k celdm, padla px;ed ru cgysl::réﬂ =
i:clé egyptka. Zvedl ji rychlosti tygra a z2
A zase slyfele e B8
ka;:}}; to dobry, pane uditeli.« |
? .

(Olotcfrfi"esl?lzé yké dvete a S4ru piejal dozorce

ve véznicl.

Plejel mu kapsy a kiikl:
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»Jde nahorul« . w
To znamenalo zahdjeni sluzby kolegy v daléim
pate,

Ten posledn{ oteviel dvete cely a zamkl,

Viichni v cele p¥i vstupu Srové stili kolem
Kotasa, ktery se je§té potdd smal. Jak spattil $4ru,
vesele zavolal:

»Ma poklona, pane kolego, ja jsem toti¥ také
uéitel a docela proti svymu nadin{ a jmenuju se
taky Sira.«

Vsichni se dali do smichu a Kotas do toho skudel:

»At mé hrom zabije, jestli jsem si nékdy myslel,
Ze se tak jmenuju.«

To se stalo:

Pustovd zkrétka $4ru nepoznala. I Kotasa, ktery
ani zdaleka nebyl $4rovi podoben, si pletla se
Sarou,

Rehot po utifeni hluku 2 smichu Kotasovym
vtipim pronesl zcela v4¥n¢ jako stary soudce:

»Korunn{ svédek pana stitnfho selhal. Ted jesté
ty vale, odpustte, pane uéiteli, pitomé vypovédi:
Nedolozi-li stitn{ z4stupce jejich souvislost néja-
kymi svédky, rudim vim za to, ¥e hod cely ptipad
do kofe. Zalobu nemé na fem stavét.«

Byl to skvély den na cele. K dovréen! blaha vy-
tasil se Sdra po obddé s egyptkou, kterd vzbudila
ptimo Zas. Byla vykoutena na tfikrit: v poledne,
odpoledne a veler, k pdchnoucimu zbytku p¥idal
Kotas jesté trochu ze »zdsoby« a egyptka vzplanula
znovu. _

Piznivy- visledek konfrontace vsecky vzpru¥il.
Rehof do noci potichu vypravél ze svych zkufenost
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a pfed Sarou znovu se objevil cizi svét, plny ob-
chodnich trikd, konkurenéniho boje na ¥ivot a na
smrt, rafinovanych pozitkl velikych hrad, bursi-
4nd, filmatd a krdsnych Zen.
Na to myslil 34ra nejméné. Hluboko v nitru jeho
srdee stal oltat lasky k Zené, kters byla chudou
» kterou si vzal ptes odpor matdin i bratri, Bohu-
el i v rodiné Sirovd bujela jako jedovaté ovoce
touha po vnéj§im blahobytu a bohatd nevésta byla
matce Sarové jediné *adoucl. A pak — hezkd mu-
sila byt. V¥ichni Sdrové byli hezci, urostli, sliéngch,
ostte kreslenyrch oblidejd a viichni — néco lepsiho —
in¥enyr, doktor. — Matenka nebyla krasavici. Byla
hordckym dévietem, pracujicim do unavy uz o
détinstvi. A Siru zamilovala si slepé. Byl ji nesmir-
né vdéden za tuto bezmeznou oddanost a vzpo-
minka na ni jej nyni hrozné roztesktiovala a vogﬂa
do jeho srdce cit tak hluboky, jak je ho srdce mu-
Yovo jen schopno. Plirovnival ji k takové pevné,
odhodlané Eskymalce, ktera se zaptahd zéroveh se
psy do sani, iterd zachrafiuje hladovéjici rodinu
svfm vlastnim mlékem a koneéné umird v bilé
pléni jako pes a jefté s poslednim zkmitem ve
svjch vérnjch odich hledd toho, kterému py¥né i-
kala: »m@j muZe,

Ano, tak S4ra vidél svoji stateénou Zenu, jak
tam v Tuchoplazech, nikym netédena, ¥ije den ku
dni, ml{, pracuje a jen Vv noci, kdyz ji nikdo ne-
vidi, plade. —

Oh, nevyménil by ji za viecky ostatni — kdyby
byly sebe nadhern&$l. Jen aZ Bi"ijdc, chytf ji do
nirule tfeba pfed panem vySetfujicim a fekne j
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& !
:::ého to'lcik, kr§§ného, az se na ného zadivaji ty vér-
» modre o¢i s velikou naddjf, ¥e se tak
musi se stati. : Fahe
i :
%v_jeﬁc ted ji napiSe — ne? plijde spat
rl - - Yl
. gr:y}ll si kvus pal’)irg a drobotinkou tufku, tak
Rozechvgil ” zacalhpsat zené prvni dopis z vizen,
se u toho a musel se :
: . otoditi
po.c/‘.ﬁly Eadat} po dece a po papite Tl
e te noci spal klidn¢ a krasn&. Spal se ¥enou
)

Tak ptiflo nové ji

e jitro, podobno na vl -
f;:;l:e. léﬁlv%lce do’ rohu, cimerka, p()IéxiLk;r ﬁoﬁﬁg
orce chleba, »rdna«. Pfes den nékdo f ’
E?;-gy’tc}?o ?a fro;:esl vz.naimy’;)n zpisobem th:tl Ytacli)(;slzlall
okamzité zabavil ve prospé k.
irﬁi}llglv‘c OP]cvdy sei vurty, iemlc,P a jfkg'ﬁlecflyiﬁ).
. in;,c :l,ez etenz ¢ -I:men dostal do ptijimac{ kan-
» zacal se psat ndkup, Ctrn4 -
;u;Sl mOI}:IiI utratit vySetfovanec t)’rgné zr:a%tenla{loe
komo’ s ko, mlék?,_slaninu, ovoce, Vie se docela

. unisticky rovz,delllo a zidného nenapadlo
Re?t:)?vail vri; védl dil sousedfiv. Nikup rozdélogr(a)j
vy r_i dc il jej spravedlivé i ve prospéch téch, kte-
ry ob;écjnoé Eir;;zl cdio kizcclé.f-e nesklddal, To dlo
' opoledne, kdy dozorce zavésil »tubu«
":iostJ?éStl;éi;aVéSﬂ na retéz do ocelovych ‘:i:lljeﬁgbuo-’
]Z er":;kém y.kzj;llo to po odpoledni prochdzce po I\)ré-
f o Lsz : dvm:ccaku, kam se sletovaly saze ze
udnich kominti. Cela o¥ivla hrou v $achy
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figurkami z chleba, hidankami a = Pl?(:JhlédE?aTtl:
Sfra oslal dopis a soudasné také dostal. Yiilosmil.
é dp a obéma se nesmirné petcsd a rc:ﬁ e
11‘; ‘fab 1 od feny a byl pln t%zk’o tajené dg smV d
zgglsteysku S4ra ho nemohl prs:&sn natjlc_1 (])3“-10 3;0
gh"lovalo se v ném vie, n}:év \Ecefat:f{yst g{ké Yie 2
if bylo to tak Zzalné, - )
ISI}LCT; rgidrﬁg za;vaaovalo. A konec byl %ln pdda:{}?;lts
a gbrgzﬁ utéfené budoulcnosti; nga fv;’r(ﬁnsfcidpé g
¥{val jt jako Zizn :
dychal tu l4sku a ozival jt éa c s
itra! Zitra pfijede zena, jeho 1
;Zdﬁoﬁ:gaicna, tdhnouci nyni sama ]‘?Jl'(’:hd?sgti
::né ,opu§t¥,né opravdu jalﬁo segeaska;é g;:t]f'
; . plini, — O, jak se bude !
nal;ﬁggvgo%liin;ma Ani]c';ka Stolova a podepsani
byla cel4 tHda. Dopis znél takto:

Drahy pane ufitel, 7 . s
jako ty siroty 9pu§t§nj_}, po;:la{?eog;?g gfézf sl
% Smfttnj'mb T - Jssfesta';d n?\"ikdo ndm Erds-
e S:é;an:ﬁﬁ%c ndf nevede. Nem’ﬁz'eme I:m
?/éci? ifzj;’?%men,out a denné v.'s'i’chn’i prosime I\l;gbgé

by se u¥ smiloval a poslal Vs mt_mvd?/m;:. g
oot co jste ve vsi ulinil, je videét ‘aje b
i z(i,-’mf:z:‘,'vesm'ce je jako hibitov. Pomnik pa ytd
T dodtlany, kaidy chodi jako nesvitj akp a
“Oﬁkze ¥ ptijdete. Nafi rodile Vas mockra
s%zdra%;u?i a kdy% to jinak nepa‘i;%e, fikal ;):;:
?tarosta, Ye za Vimi ;{o;:?ots:.péIl/’ngéfO t::ésppﬁ_

iné evin ; 7
;i:iimé): nﬁéﬁiﬁﬁ;?n;;i by se bih smiloval a
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zkritil Vafe muka, Milovany pane uéitels, my

na Vis do smrti nezapomeneme, Jaki to bude
radost, a¥ se po vsi rozleti zprava, Ze jste zase
doma, nedovedete si an; predstavit,

Jeité jednon Vis tisickrir _
pozdravujeme,

Viecky déti podepsiny

Jenom Reho¥ mél odvahy pretist cely dopis bez
zastdvky, Ale hlas mu n4hle zchraptél a pti skon-
ceni sdhl pro kapesnik a troubil schvilné, aby za-
kryl pohnuti.

Na cele bylo ticho, Ti, co se prochazeli, se po-
stavili, zastr&li ruce do kapes a tak zlstali, hlavy
sklonéné. Zrovna se ostychali podivati se tam do
kouta, proti zichodu, kde na Ifavalci sedél, hlavu
na prsou, Sdra a chytal do dlan{ ten vzlykot, otf4-
sajici celfm télem. Viem bylo v tuto chvilj Sary
tolik lfto, v¥ecky si tolik ziskal, %e nemohli nalézt;
slov, kterymi by to projevili.

Jak to muselo byt krisné na takové
den ¢lovék za viecky tihl tu lichu a v stdcich
déti doved! vzbuditi pocity takové vdéénosti. Nikdo

z pritomnych, nynéjéich kamarddd Sérovych, ne-
mohl ani z ddlky tuiti, jakd nesmirn4 radost je to
cititi takové absolutn{ zadostiudinén{ ve zdech, kte-
ré poskytuji tolik malych nadéjf,
Tedy ptece!
Tedy prece vzedlo zrno a prineslo uZitek, Ptes

viecky zloby, pfes viecko ukrutenstv{ osudu pfi-
chizel nekdo, kdo doved] setfiti slzu z oka, kde

vsi, kde je-
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doved!l v pravy cas i"ici-:_»N_evéffim, Ye jsi Spatny-
Ale naopak tvrdim, Ze jsi nejlepsi.«
it dé!

Rﬁﬁ' ctliéttll pro které tlouklo srdce Siro’\iloo, ctlcc]:
uptimné p(;ctivé srdce El.ov’ékg., zamiilovgne 2 20
sgého p,ovoléni a tryskajici laskou k tem,
byly svéteny jeho o LERG ey

%i moje, déti zlaté, jak jsem stasten: b

Re;éoiosjig Grasu viech, plobledly a uslzeny, pfi

41 s k Sdrovi a zaleptal: :
bh:%a;ee utiteli, ted vidime viichni, ze )Ftetisl?}:;i::;i
patil. Déi jron vellfmd AL 000 Gy mikdy

Fide . i
zroyna jako zvifata, Taknle by i e
& ehot svédomi by lp jaky tez-
E;'réthg}zﬁﬂﬁ,ynié%ime ve vadi nmevinu a uvéfi v ni

bOhd:Vléf?tzr;;?;vé,« vekl do toho Rehot, »jsem tu

i y tak krés-
fi {ce. isem tfeba stary lump, ale tak d
i?élcﬁfisllic?se]rf dlouho nezazil. Pane uditeli, ud
lejte mi tu Cest a podejte mi rglfng.«

A Rehot se rozplakal jako dite.
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Sirova Zena ptijela. — Byla u¥ druhy den na
cesté, Hned véera réno se vypravila, Jificka polo-
zila do sklddactho koddrku a jela s nim do Ratbote
za Kolinem, odkud se nasedalo do lokdlky k Si-
zavé. Jela po téfe cesté, kudy s mu¥em je$té letos
o Velky patek se vracela z Cervenych Peéek ze z4-
mecké zahrady, kde 84ra vybiral smuteéni jilmy
k pomniku padlych. Tehd4 si nesli krisné cineraric
jako dérek a libali se na prdzdné silnici jako déti.
A Buk, veliky stiibrny vl&ak, dov4d¥l s nimi, —

A za &rnact dni nato takové nededsti! Marie
bylo polovic, Zhubla, zbledla a o&i ji smutkem
ztrnuly., Byl v nich zaklet strainy stesk po miu¥i
a byla zcela podobna vétvi, kterd vadne, kdy¥ byla
odloudena od stromu. Buk ¥l vedle nf, ani jednou
si neposkocil. Prvni dny, kdy? Marie chodila po
dome, pladic, vyl a &ichal k Sirovym ¥atdm, Pak
se uklidnil, ale neustile chodil za pani, jako by
ji hlidal,

I ted jej musela vzit s sebou. Byla u¥ na Vysoké,
kdyz za ni ptibéhl s kusem utr¥feného obojku a
klusal za ni poslusné, Ye ho nemohla zahnati. Nechd
jej u rodi¢i s Jifickem a na zpdtetni cesté z Prahy
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se pro né oba stavi, V Radvanticich u Kotabd
zdistat nechtéla. Chodily k ni v Tuchoplazech pfes
tu chvili $kolni déti, panimimy a i starosta Tymich
se tu zastavil, T&ily ji a Marie Vjim byla hluboce
vdééna, Konedné se po vsi zadlo $uskat néco o de-
putaci do Prahy, Mély jet $kolni déti se starostou
a prvnim radnim. Chtéla se toho dolkat a jet s ni-
mi, alkoliv ji maminka psala, aby »to tam« za-
mkla a ptijela do Radvanéic. Potéd &ekala, den ku
dni, -¥e S$4ra-zatluée v noci na dvefe a ona mu
skod, ¥fastnd, na krk. Ale 34ra nefel, Tymich také
iebté nideho nevédél — a tak se rozhodla. Vyzehlila
4rovi nékolik kotil, koupila cigarety, pastu, mydlo,
kartiek na zuby, prepolitala penize, rozdélila je
na dva stejné dily a jela. — !
K vederu vystoupila na Novém Dvore.
Odtud se chodilo ptes les k Radvandictm, ;
Zabalila Jit{¢ka do plédu, kfikla na vléika a
ostrym, drobnym krokem vydala se na cestu,
Ptifla u¥ za tmy. Maminka s tatinkem zrovna
veleteli: brambory a mléko. Jedli jen tak, Ze jedli.
Dcetino’ neftésti vzalo jim viechen klid a radost.
Na Kotéba to t&inkovalo mocnéji, Matenka byla
jeho jedinou dcerou a shinél pro ni pfed tuchoplaz-
skym posvicenim v¥dy co se jen dalo. A Kotdbka
zaviela obd od, kdy? »Kotib« zakroutil krkem
nékolika tuénym kutatim, a strdil je do vrchovatého
batochu, ptipraveného u? nékolik dni »ulitelo-
viim«, Kotab stra¥né rid jezdil za dcerou do Tu-
choplaz. Byl to jeho odpolinck. Marie mu ustlala
na mékky divan v kuchyni a Kotéb pololeZe a fajte
spokojent, vypravél dceti novinky. — Podle prav-
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dy nevidé] ze zad4tk i
z u rad Mariing 14sk i 1
%all{l_o tstarozta} casto byl v Hote a znalujﬁlgéﬁgx-
réyt‘énfkg 11:4 :":]il’stgzlclllf v§ne§cm’ pro sézavského ba-
oo Miel strach, aby S4ra nebyl i
gfl}rgl::lt:l ;;%n:’, Ze mchneméla. Ale 1).: Serllmlz)};lasaiE;’:
' esti a vieho dost, S4ra hodn&
1 mouku a brambor il
b e ry a co hlavntho — choval se
Jako vecny milenec. Kotih
ale srdce mu skikalo i e
L pohnutim, kdy% to v¥ 3
g:éik]%%io :lt slljow(ria Kotibédina: »I\)Ire, ze ‘;iecli( Oso‘gé
o udou se mit spolu ridi, jako e
aﬁinajednf)u tako’vé rdna. Zrovna to jittilo vyéit-
= Ra‘;l starem Kotdbovi: »Ze sem ten Elovek chodil
S Vvva.nc;c, do takové diry. On — takovs do-
k! Viecko mohlo bejt doble — ach dobfew
o tz&y Pg‘:;bds:: prlpada.lv jako vinik proti 'Sérovi.
S erou mléel a jenom po strané
Iéotal_)ka byla statednéj¥,
- l:)g}:m;laka};géka,_,z%vu zatopila a postavila
H se i
SPOIII\{II'a Kotébka slzy J;. fe]?f;? il
»Nic, ¥4dnej pl4& moie he '
: A 1ac, moje holka, nic j
:le 3;0111);2:3311 Jitiho pustéji — neboj s:e Eeil)"zjéhﬁi);
o v v i
o ta a viecko bude dobfe — 7zas bude

Celou noc nespalj i
yElou noc mespali a debatovali,
T_yﬂ:lah, jak se mohl Sira tak do vieho »zamotat
€ nevymudrovali nic, Pravda chodil t :

tu stranu k Vlkovedm s flintou, ale fiiy

ron . I .
nici zvali. A pak Sdra — 4 pyflefgit}.m\sfig}::r(c)llc;

Vzpominali, pte-
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Khevenhiillerova panstvi byl zvan na zilrzn}l:;aszzlﬁé
¥ené hony, k nimZ se sjizdéla Slechta a ceékd e
nstvi. — M¥li ho viude ridi, A% to nékdy Mar
Pﬂmclo'ie ji Jittho odvadejl. Dokfn:ic_c si t;:xjm e
rx?zpc.\rn.,rlv:“.la., jak ji tatinek jedté pred sva
I _ . A
ml{:ﬁ:& ho rida, vim, ale jestli pak sis takrg; n;:kg?l
Yedstavila, jaky je to Elovék a co ]smeh iodina
Pefe'iné_ krev — abys nékdy nenatikala. ]g o i
]isoju lidi z mésta a vaZzeni — a cO MYy
byla $tastna.« ; B -
y]Lm‘i Marie $tastna byla, presto, zel Sliriovksgd)'r
zimnim obdobi i v Tuclfoplazc;hplgls t:( iodahlbcrg-
tyden pry¢ — sportovalo se n a3
s{;ém E— a v zime hralvdwadlo a %OIIII: i
drsel. Ale ona prece védéla, koho sa élr?' b
jinf ulitelé toho neddlali, ale oni nedtlali vibee we.
J\lf tkole to odbyli, mezi lidi ne§h ali 1kn,1a] S
oeuéiteli tekli, Ze nevédi. O tuchoplaés 21112 i
Byl nejiep‘éim uditelem na okresu. ¢ opn R
Ytoh{) a sdm starosta Tymich, kdf,z Paéitelsk)'(m
?nspektor prisel do Tichoglaz_ sa c;aylr{mpfue P
¢ k S4rovi na hospitaci a paX P
Illiscﬁx‘;cﬁu podal ruku a Tymichovi rslfl.l
»Mdisete tu byt pyni na pana ucxte’e.«’ -
A taky vichni byli Kdyz o poswlccm 1‘;‘{0 :
nékdo z prespolnich Saru v kole a ptal se,
tadil poslouchat. = : .
to’»_r]lzs ;oleérl)gu, to je néi pa}ix: uﬁlt)ellkzj; lgsglr;isil Eailtei
¢ doloyili, co? Chlapik, he? A
r:i I;cJHc(l)(:';) tlady byli se na n¢j podivat.«
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Utitel S4ra! Rekl, e chee néco v nedéli odpoled-
ne sousedtim ¥ici a ptisla celd vesnice, A u’ byla
tma a nenakrmino a ?4dny se ani nehybal, —

»Inu, Clovék jak se patif, byl Jit«, vzdychl ted
na posteli Kotib, '
»Co byl, jaképak byl — jel« utrhla se Kotdbka
»a spéme, at mize Mdrinka rdno vstivat.«
UZ neusnuli a tak stard doprovodila dceru k ran-
tinne vlaly — 0 — e e
Sirova Zena tedy ptijela, Pan rada Wiesner poslal
nahoru dozorce a’'za chvili si man¥elé lefeli v ni-
rudl. Bylo to tak tklivé shleddni, fe se pan rada
obratil k oknu, Tak se mu néjak hrdlo stahlo do-
jetim, VZdyt censuroval dopis 34rv, i jeho Zeny,
1 deétf a byl ptili§ zku¥enym soudcem, aby nepoznal,
do jaké hloubky jde liska mezi témito dvéma ne-
$tastnymi lidmi. A dle pravdy feleno, po preéten{
dopisu od déti, uttel si pan rada honem odi, jak
z nich vyrazily slzy.

Byl to stra$ny piipad tohodle Sary,

Zroyna dnes kdy% mél uditel névitdvu své Zeny,
byli ohlé¥eni novi sv¥dci pana stitntho. Cekali na
chodbé a jak z letnickych protokolf bylo vidno,
byli to zAvaZni svédci. Bratfi to byli, Jeden bydlel
na kraji u lesa za Vlkovei, druhy v malé déding
u Radvanéic, Ten z Vlkovet mél vidét Sru, jak
jde osudného dne z mista &nu pres louku smérem
k Radvanicim, Ten druhy vid¥l privé téhod dne
vracejictho se Sdru smérem od Vlkovefi dom@. .—
To byla opravdu mrzuté dileXith svédectvi, Jen
jedno tu bylo ndpadné Oba Holasové byli

ne-
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prateli starého Kotdba. chména nech’ybsky }g?lrills
byl rivalem Kotibovym pii obecnich volbach,
v nich¥ to za panskou stranu pronvdor?kérsl;;e strané
Kot4bov¢ prohrdl. — A druhd vée: casovy od;tup
péti let. Pét let je dlouhd doba. Stacl 1 k revoluci,
nerku-li k takovému jednomu pr\(l?adl;'l. N

Chud4k Séra. MEl takové upfimne poctive o
a niteho netajil. Dloc}a:.lahote&ri"ené r’elél I{emu, radovi
Wiesnerovi, u vyslechu hned prvni den:

»Pane ra’do, goklédal bych pod svou sta:voxzsli)ul
2 rodinnou &est zatajiti véc, kterou ‘pych i spac ah
v mnhvalu néjaké chvilkové slabosti. A kc{),rll:)ycil
zabil, ¥ekl bych hned, zabil jsem a mvzpekavl )lrf;ii ;
% budu zatlen. Ale ji jsem dosud v zivote nixdy
nic podobného neudélal« sk

Bylo to Yedeno tak zpfima, ze pan raca veil .
opravdu vétl — a zatinal, snad po prve v z1vod1,_
trpét pro Clovéka, kterého zbavili povoldni a vedh
spoutaného jako vraha — pro nic, za mc,

»A co toho Smitku, nebo Sochora n’eznate.f, :

»J4 jsem nikdy toho jména ve svém okoli an.
neslydel.« b

Nebylo to k zbliznéni?

A ted jedté ndjact svédel. :

Nejednalo se tu o bihvi jakou pomstu:

tra vinul k sobé svoji Zenu, usmival se na mi
slzimgia;aona prohliZela napjavté jeho strhanou tvaf,
ochotna jiti tfeba hned za nehov na smrt. i

Nenatikal si. O svém propusténi, agkoliv 111{2 vb
dél %e je to nyni nemozné, mluvil lehce, jako wz
se to rozumé&lo samo sebou, jen 0o tkole bél se zacit.
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Marie to cftila. A malkala zpro¥tovacf dekret
vvkapse, pfemdhajic se, aby nevybuchla v pl4&.
Vidyt to matce rino pfed vlakem slibila,

Suspense!

To slovo mélo vra¥ednou silu. Jejtho Jittho zba-
vovali utitelstvi. Dostala to z Prahy pted n&kolika
dny’ a béhala poli po té zprivé jako $ilend. Nebylo
o Uplné zavrieni, mechdvati ji padesit procent a
zépr’osténi sluzby bylo dodasné — ale bylo to zpro¥-
teni, ;

Séra uz n—e—b—y—] u—&—i—t—e—]—e—m

A neukdzala mu toho stra¥ného papiru a ztlumila
bolest, kterd v ni sedéla jako Yhavé ¥elezo, Ale

ruku mu tiskla a $dra citil'v dlani papirovou ¥ka-
tulku —

— Ccigarety.

Bled]l rozpaky nad my$lenkou, kterdi mu jasné
uvedla pted odi obraz cely: Kotas chod{ s Rehotem
a ostatnimi po svétnici, Mluvi: »Utitel m4 nédvitévu
své pani, Jen aby to udélal, jak jsem mu radil. Je
prilid polestny, ne% by se snf¥il k tfeba nevinnému
podvodu.« :

A Sira opravdu vihal,

Led }katulck pfibyvalo, musel je nékam ukrjt.

Podivx.ral se po panu radovi. Le¢ ten psal néco
tak zufivé, %e Séra rozhodnut zastrkal cigarety na
rychlo do kapes.

_ »Nevezmou ti to?« usmivala se Mafenka, »slylela
jsem, ze se zde mesm{ koutit.«

Snad jen zavrtél hlavou, divaje se stile na ni
a hlad jf ruce. Oh, myslil nyni — myslil na $kolu
a hrdlo se mu tak zé%ilo, Ye nemohl promluvit,

Pes a kusa masa. 4.
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. S4rovi zaleptala: L : ‘

»Jirko, Jirko mij, chod¥ji ke mné, kaZdy den a
plicou chudinky — _

Jirko, neplaé, oni sem za tebou prijedou — pan
starosta a ostatni se sloZili v hospodé na vlak, Bohus
Karband je povede — uvidi§ je brzy a ja pfijedu
s nimi — neplac.« :

Rada to slyel a rozumél, Déti ze tkoly pfijedou
za ulitelem do vézeni, Ne. Je tficet let soudcem,
ale takového ptipadu nepamatuje. Jak musel byt
S4ra obliben!

»Tak, pani ulitelov4, musite se rozloudit, vzdyt
sem jedté ptijedete,« ekl mékee, !

»J4 bych sem radéji nejezdila,« zatesknila Marie,

»To vdm véfim,« dodal soudce soucitné, »no,
bud'te klidn4, jako pan ulitel, Ze jo?«

Podival se na 34ru. Ten se usmival, ale brada se
mu chvéla.

Zlibal obé ruce Yeniny a dlouho, dlouho se lou-
&il.

A jesté ve dvetich $epral;

»Pozdravu] — ode mne —

— — moje déti.«

Hlas se mu zlomil,

Marie odesla a rada Wiesner zavolal do chodby:

»Tak ten pan Holas z Vlkovci.«

Sara udivené vyhlédl.

‘Holasa znal, aspoti se na n¢ho pamatoval, Hola-
sové nebyli zlymi lidmi, KdyZ je$té byl Sira svo-
boden, byl dvakrite u nechybskych. Mé&li dvé dcery
a srdeéné ho zvali. Ze se pozdéji skrz Marii s Kota-
bovymi rozkmottili sice v&dél, i to, Ze Holas
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~ z4rlil na Kotdbovo starostenstvi — ale nemuselo

to byt zadné neptatelstvi, Zdravil se s nimi a i
Zenaty zatantil si rdd o radvandickém posvz
s obéma dosud svobodnymi divkami.

I ted podival se ptitelsky na Holasa.

Ale ten se zamradil a poodstoupl.

Na votézku soudcovu, zdali Siru znd, odpovédél
zpupné:

»Jeho? Jakpak bych ho neznal, vidyt kolem mne
chodil furt s flintou.«

Byla to prazvldsini odpovéd, neptitelsks.

A uz to $lo.

Sara poslouchal vyjeven a citil studeny pot po
celém téle,

Ten clovék pted nim stojici nebyl dobromyslny
Holas, ale néco ptiSerného, désivého, zadtiplného.
_ »... ano, prosim, a toho dne, pitého kvétna,
ysem vidél uéitela Siru, jak jde s Baby po panskych
lukich smérem k Radvanéictim, Dobfe jsem ho
poznal.«

»Jak, zezadu, zepredu?«

- »Zezadu, prosim.«

»V pét hodin rdno, v kvétnu?«

»Ano, prosim.«

»Na kolik to bylo asi krokd?«

»No, asi na osmdesat.«

Zaprotokolovano, podepsino.

Holas zlervenal.

»Jen se ptiznejte, jak jste toho ToZi¢ku oddélali,«
ekl na pridanek,

»To uz sem nepatif,« sufe prerudil Holasa soud-
ce, »jste hotov.« :

ako
ceni
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Holas si nasadil epici a vydejbroval ze dveki.
»Tak ted ty,« povidd na chodb¢ ¢ekajicimu
bratrovi,
- S4ra, bledy na smrt, vidél, jak vstupuje »ne-
chybsky«. Pak jedté slyfel mluviti soudce — a dost.
Kolena pod nim poklesla a shroutil se na podlahu.
V tu dobu vychdzela Marie ze soudni budovy a
obluzena je$t¢ predchdzejicim setkdnim se s muZzem,
vytala z kapsy zmalkany zprodtovaci dekret, chvi-
li se do ného divala a pak zavzdychla:
»Kdybys tohle je$té¢ védél, muj chudiku.«
A v névalu litosti a spravedivého hnévu roz-
trhala papir na kousky a stréila vie do kabelky.
ED::l.la se k niddrazi na cestu k Sdzav€é — za di-
tctem,

—_ —_—- —_—-  —= = —_— — — = —

»Nechybsky« potvrdil i svij protokol.

S4ra sedél uZz pti védomi na Zidli a podpisoval
svoje:

»Nikdy v Zivoté jsem po panskych lukdch v mis-
tech, jak udivd Josef Holas z Vlkovch nefel a ze-
jména ne v té dobé&, to jest v pét hodin rino.«

Pridel dozorce a Sira vyvravoral za nim k celdm.

Rada Wiesner osamél se zapisovatelem.

Chvili sedél nehnuté. Pak si zapdlil doutnik a
el se umyt do ptiruéniho umyvadla.

»Tak se &loveku zd4, Ze je néjak $pinavy,« po-
myslil si. Pak se zamyslil a je$té smackl knofﬁ(l):.

Ukézal se dozorce.

»Vytidte Sirovi, Ze muZe si jit odpodinout do
zdej¥i nemocnice. Bude to tam mit lep$i.«
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Za chvili se dozorce vritil.
Odpovéd byla negativni,

Wiesner vzdychl a vzal jing ak.

Ulevilo se mu.
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§4ru na cesté k celdm uZ dozorci poz.né.v’a.li. Byl
to on, stile jeit¢ silng, ale bledy a strhany. Budil
soucit. ; : e

Kdy¥ ptijeli nékdy dozorci z Pank{’ace a néktery
zavadil pohledem o Saru, dostal v‘ysvetlenvl- DS

»Podivej se na néj dobfe. Tov je ten uditel Sara,
co mél zabft toho hajného ToZicku.« b

»To je blbost,« odvétil tazany a dal se do smichu.

Jiny fikal: : :

»A co, kdy ho vlastné statni pusti?« ,

74dnému nenapadlo, ¥e by také Sira mohl byt

bzalovan, ey
i Zachazelo se s nim velmi slu¥né. A% to Sdru do-
jimalo, )

Tak i ted, kdy¥ vrivoral po schodech k »inte-
ligentce«.

»Tak phijela pani?« ptal se dozorce.

Béhvi, jak to hned védél.

»Ptijela,« odpovédél smletr}é- Sdra. X

Dozorce délal, jako kdy% jej prohliZi, nahnul se
mu k uchu a zaleptal:

»A co koufeni, pfivezla?«

Jiny na mist¢ Sirové by odpovédel:
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»Ale kdepak, vidyt ona vi, ¥e je to zde zaki-
z4no.«

Ale Sira odpovédél:

»Ano, zastréil jsem to tady do levé kapsy.«

Dozorce se usmal:

»Ne tak nahlas a a¢ vds Zidny nevidi koutit,
;'détc.«

Tak ptinesl Sira na celu padesit $portek,

Kotas spinal ruce:

»Jak jste to, Kriste Jezidi, pronesl?«

Ale Sira tekl ledabyle:

»Tajdle v kapse.« —

Viem bylo jasno, —

Za chvili ptifel dozorce se vzkazem od rady
Wiesnera,

»Pane uliteli, pan rada vim vzkazuje, nechcete-li
si na den, dva odpodinout v nemocnici — je to
tam opravdu dobry.« :

»Panu radovi srdeéné dékuji, zlstanu u kama-
radd,« odtu$il Sira a dozorce odefel.

Bylo tu o novou sympatii pro $4ru vice. Rehot
sice ovliviioval viechny, ale S84ra nadobro ziskdval.
Mel to skoro v povaze, Oponoval, ale oponoval
tak, Ze nakonec zlstal bez oposice, Casto te na
cele hadali a posléze Kotas vyktikl:

»A ted nds kantor rozsoud!.«

Pro Siru byly oba tibory dobré, Za chvili se
zddlo, Ze vlastné méli v¥ichni pravdu a nedovedli
rozlustiti, pro¢ se vlastné pteli. Bylo to uménf zi-
skdvati a tento dar &inil Sdrovi vézeni dosud sne-
sitelnym. I jakysi klid se dostavil. Bylo to zejména
den ndsledujici, kdy? dole, v jakési improvisované
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kanceld¥i Hovorkové podepsal doktorovi Prouské-
mu plnou moc, Rehot tohoto ravnika velmi chvalil
a sam byl rid, ¥e Séra uz oghéjce ma.

»Vy sedite zde a nevite, co se proti vdm venku
stroji. Obhéjce je takovd neutralisace kyselin, kte-
rjch poutivd pan stdtni, aby z prpadu vyleptal
obraz k svému prospéchu, A% bude skonteno vy-
Yetfovani, budete se moci s obhdjcem stykati den-
nt 2 budete miti mo¥nost vésti i svoje svédky.«

»K Cemu?« ptal se Sira, »j4 4dnych nemam.«

Ale pak ptemyilel dlouho o svém pripadu a
v mysli mu vyvstala celd fada zndmych, jejichz
svédectvimi hodlal obhijiti svoji éest. Jeho obhajoba
mohla miti v sobé silu moralni, Dikaz mohl byti
veden jen jednim smérem: S4ra prosté nebyl schopen
Jloinu, Tvrditi opak bylo asi tak, jako chtiti na
kodce, aby snafela vejce.

Na tenhle vtip priel Kotas, kdyz se mluvilo
o Sarové propultént.

Kde kdo sna¥il se Saru rozveseliti a potéSiti.

Dozvideli se, Ye se za Sérou chystaji do Prahy
Ykolni d&ti a sna%ili se mu vsugerovati, Ze rosby
téchto malidkych pohnou stitniho zdstupce k gérové
propusténi.

Rehot se téchto debat nezdlastnil.

Ale jednoho velera, kdyZ uZ byla rozestlano a
mluvilo se v trech hloudkdch, vzal si Séru k sobé:
»Pane uditeli, nebudeme v&fit tomu, o &em jako
rozumn{ mu¥i ptedem vime, %e sc nedd provést. Jisto
jest, %e se statni zdstupce brén{ a po kiksru s Pus-
tovou snabi se nasbirati tolik jiného materizlu, aby
Yalobu moh!l podat. Stitni zastupce Rapik je kari-
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erista, Znim h,o dobfe. Clovék bystry, neobydejné
atocny a vc_lobgy_sugestivni reénik. NuZe: tento pH-
pad se Fedil u? jednou. Jak vdm bylo ¥eleno, a jak
jste sdm povédél, byl ten Smitka u jcdno,u sdm
pied porotou a ni¢eho mu nedokizali, To znameni
— pripad zistal zdhadou. Ted po péti letech se
ptihlasila korbmm' svédkyné a na$la t#, vés, Smitku
Sochora. V eh tfech je rovnik ten, ktery. u byl
jednou samostatné souzen. Tedy jisty ptedpoklad
ze ta baba mluvi pravdu, tu jest. Ze si vis Pustova"’
sple_tlal. s Kotasem, neni divu. Vidyt vis pét let
ncvidel.%.’ Ale budsi — feknéme, Ye jeji svédectvi
nenl mcim. — Jsou tu vdak jini — ti Holasové
Sna;cl je to viecko umluveno a bihvi jak4 zéhada
Celyv ptipad jes komu na tom zalefelo, abyste byl
v nem namocen vy. Holasové byli nepriteli vadeho
tchdna — na to nezapometite — a pak —« Rehot
it:%l’hhlas dj.ak mlghl nejméné — »byl jsem dneska
¢ho rady — Kartana, vi t
Rehot 1’111:1)1;1 Pl a, vite, co se tam povidalo?«
»ze zatkli jedté Zenskou, fi :
prvaé\.‘m ostatnfirf. méla pomé%;oti S e
, »BoZe spravedlivy,« s GZasem Jeptal $4 ¢
zenska! Spbotkové — Snad to byllzz. naf)ac;l;aiédjcgtt;:
Sobotkgva, co slouzila ve vlkovském dvote 4
»Ta Zenskd,« deptal dile Rehof, »je velmi hezkd
— pane uiteli, vzdyt jsme jen lidi a j4 vdm chci
Eﬂn;x;;:l:e %iadit %1 vim, Ze 5 tou holkou nemite
ného — ale neni t G
zensk4d? Rozumite mi?« = reiEnl o
Sara s GZasem spinal ruce:
»Zenskd? Jakd Zenskd?«
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»No,« Rehot otdlel, »rozumite, taky jste nemusel
tteba o tom védét, ale mo¥nd, Ze Zila nékde na
blizku Zena, kterd vis méla rida a vy jste o nidem
nevédél. Vim, jak se na venkové dovede Yena za-
milovat — na smrt, Sobotkovd je pry mlad4d —
usmil jste se na ni, promluvil jste na ni — druh4,
tieba z pozdaled! to vidéla — nestésti hotovo.«

Séra zvainél,

Rehot znal opravdu stra¥né dobte viecky lidi,

A mél pravdu. Sobotkovi Siru zajimala. Vidy
se divil, kde se bere Zenskd dufe v tom chlopském,
silném téle, s obliejem sice Zenskym, ale obodim
silnym, a ofima pevnyma, muskyma, Dost &asto
s ni mluvival, kdyz ptifel k ndjemci, ktery byl
dobry a inteligentn{ ¢lovék, I ndjemce se Sobotko-
vou zertoval a ddval ji jednoho Rusa, ktery na stat-
ku pracoval jako zajatec.

Ale kterd by byla ta druhd, nezndmi ¥ena?

Premyslel dlouho. Viichni uZ spali, jenom Rehot
byl vzhtiru, :

»Mite pravdu, pane fediteli,« ¥eptal $dra, »je
to mozné, Ze je to Zenskd pomsta, ale 1 pted porotou
by byl ptipad jasny.« :

»Prod?«

»Protoze se u soudu zjisti, Ze j4 Smitku ani So-
chora jakZiv nevidél. Jak tedy md¥eme byti kom-
ploty, kdyZ jsme se a% dosud vibec neznali?«

Ale Rehot odpovédél:

»Vy jste tam, pane uliteli, nebyl na »Babé«,
dobri, A neznéte-li toho Smitku a Sochora, vite,
nebyli-li tam oni? A dokéZe-li se, ¥e jste tam vy
nebyl, pak se dokéZe, %e tam nebyli i oni a %e biba

58

T ———————________________

t?i néjakou halucinaci a ze zndmypch sobé lidf umo-
tala prosttednictvim vielijakych klepti takové zdr-
chané svédectvi. Budete vidét, e dozvi-li se Smitka
a Sochor, Ze jste s nimi naiéen, ¥e budou mléet a
jsou-li vinni — budou zapirat — a ptirozené —
nebudou se k vim hlésit, i kdyby véds sami znali.
V tom, %e vy je neznite, nenf jet& dikaz va¥i
neviny.«

IPY'I to stradny uzel a nikdo ho nedovedl roz-
plésti.

Rehot opakoval, co u¥ nékolikrit ¥kal:

»Pro vis je dobfe, e ptijdete pted porotu, Po-
rota meznd paragraft, ale ¢lovéka. A alkoliv by
vds ani sendt neodsoudil, u poroty je to jisté;si.
U viés nenf ptimych dikazél a co vlastné je na véci
konkrétntho — jsou potdd ty vale vypovédi, které
letnfky, tfeba ne ve zlém, byly dédny do logické
a primé souvislosti. A Géinku této souvislosti u¥
nepotladite. Bude zdleYeti na tom, jak se na tyto
vypovédi bude porota divati, U poroty bude &ten
val Zivotopis. Bude jisté hezky. Usudek bude miti
porota o vés takovy, jaky mim dnes ji:

nejste rafinovany a proto z4dny zlo&in byste
nedovedl spdchati, Jiny na vafem misté, tfeba
nevinny jako vy, by na &etnfkovu otdzku, »co
jste delal patého kvétna pted péti lety?« odpo-
védél: »Jo, jA se nepamatuju.«

Sira mél hlavu jako v ohni.

Tedy porota jej &ekd — jako hotového zlodince.
Kdyby mu nékdo pted &rnicti dny tekl, ¥e se
dplné nevinni lidé dostivaji do vézeni a jsou sou-
zeni, mél by jej za bldzna a jeho tvrzeni za ne-
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smysl. — Byl obvinén z vra¥dy, zatéen, veden spou-
tany rodnym méstem a uvéznén.

Ted bude souzen!

Ne, nemohl! usnout,

Az teprve k rénu, kdy% u¥ proti nebi bylo vidéti
Cernati se kominy, zalal d¥imati. Serj den vstival
a n¢kde dole na dvote harafili se ¥4lky a p¥ipravo-
vali beliky k myti,

V cele bylo ticho a $4ra, ktery zas u byl vzhéru,
pozoroval hlavy jednotlivych spicich. Vedle na
posteli lezel Rehot, rozta¥en po celé délce kavalce
jako v nejlep¥f anglické posteli.

Sdra musel obdivovati nezdolnou energii tohoto
muZe. Jeho piipad métil se na statisice korun, Bylo
jisto, Ze Rehot na svobod¥ byl mu¥em, kter§ dovedl
vydélavati mnoho penéz. M& bohaté zkudenosti
z Ameriky, umél néﬁolik fedi a pak mél nesmirny
dar ovliddnout toho, ktery mél byti ziskin. 3lo tu
jisté o velmi talentovaného ¢lovéka — a prece konec
byl — ve vézeni. —

Byl tu stavitel Houska — Némec — adkoliv mél
Ceské jméno. Zamiloval se do dcery okresnfho ta-
jemnika, Chtél pfekvapiti nevéstu ndbytkem, ktery
spolu uZ vybrali a tajné jej ptestthoval do nového
bytu. ProtoZe firma %idala zaplaceni a Houbka
chtél vie provésti bez védomi nevéstina, zaplatil
z délnické pokladny. Bylo to réno. Ne¥ si moh!
vzpomenouti, aby napsal do pokladny bon na vy-
dané penize — pfila revise. Marné Houdka vy-
svétloval. Jedté se usmival, hodlaje nevéstd telefo-
novati, do jaké komické situace upadl — kdy¥ byl
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zatlen. — V pokladné schdzely penize a Houtka je
»utratil« za ndbytek. Paragraf ten a ten — zpro-
Hevern —

Uz mél Zalobu a &ckal rok, — A penize pfece
viecky vratil, — Nic platno,

A tak dile. — Viichni byli zlodinci, — —

Po druhé si $4ra vzpomnél na Zihoru a vidél
nyn{ jasné i sebe,

Nyni byl pytldkem. Musel jim byt, i kdyby nebe
tvrdilo opak. Indicie tady byly, néjaci nepritelé,
o ’ktcr)’rch nevédél, snad néjakd ¥enskd dokonce
(84ra nevéfil, e by ta Sobotkova byla né&m vinna)
se mstila panbthvi za co — to viecko, cely ten
stra¥ny zalarovany kruh se kolem n&ho stahoval
a nebylo uniknutf,

S véerejiim piirtstkem, néjakym tovérnikem
Povézkou z Orlickych hor, zatéenym pro kridu
— deset lidi tu spalo a ma&kalo se v nedostatedném
prostoru. Vétralo se tu, ale vzduch byl stejné zka-
zeny a plny poletujicich sazi.

Téchto deset lid{ nevétilo v spravedlnost, Hodné
bylo vinnikd, ale mnoho bylo i nevinnych. A bo-
lestmi téchto nevinnych rostl v jejich mitrech odpor
proti té chiméfe, zobrazované se zavdzanyma o&ima
a vahami v rukou, Stra&né bylo, fe nikdo na celko-
vém neltést! nebyl vinen, Vzdyt i ta Pustov4 jistd
véfila, Ye tomu tak bylo, jak vypovidala,

Vie byl slepy, bezmezné kruty osud, osud, jako
nemyslici obluda, ¥fzen4 Zivotem, krvavym ¥ivo-
tem, ktery plodil a zabfjel a zase plodil — a tak

do nekonedna,
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idé prochdzejici krimindlem a nevédoucé, oj.ak se
doLrllcgfuf dc:st;a.li,j zadinali tvofiti armadu Bést, st;.-
rajicich se o to, jak nejrychleji zapomenouti, Ze
jest srdce, které znd lasku i soucit.
A to byl stra¥ny a zahanbujici vysledek vieho.

62

VII.

Tak uplynuly asi tfi nedéle, b&hem jichz mél
Sira klidny Zivot, Jen jednou ptidel cely uplakany.
Bylo to kdy? odepisoval détem na jejich neséetné

listky, které se snaely k nému do cely jako blaho-

darny dése k suché zemi. Dozorci u¥ rozliSovali ve-

liké détské pismo na adrese a dozorce-legion4t Ré-

zitka vidycky ptidal, pfedavaje Sirovi poftu:
»Tak dneska dvé od détidek, pane uditel.«

Odepsal jim na velikém archu a po cely ¢as toha
psan{ mél hrdlo staZeno a potajf se nestadil utirat.
Pak si odpotinul a nabral sil ku skon&en{ dopisu:

» ... A tak, déti moje zlaté, pii vim z vézeni,

v kterém treba umru, ale chiél bych, abyste nikdy

nezapomnéli na svého utitele, ktery pro wvds dy-

chal a ktery by vim viem dal svou krev, Vidyt
jsem vds viecky tolik miloval, Chtél bych, abyste

vidycky véfily, Ze co bih &ini, dobie Eini a4 %e

my nikdy nemisiZeme jeho skutks posuzovati.

Pamatujete se, jak jsme ve jmni opakovali to bes-

lo velikého hudebnibo pae agoga Berliotze? »Lis-

ka a hudba jsou obé kridla duse«. Z pivejte, kdyZ

vim bude nejhite, zpiveite i se slzami v ofich
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a spldcejte liskow nendvist. Jen ldskon vitézime,

nikoli krveprolitim. Poslouchejte své rodife a

zbude-li vam chuvilitka, potéite moji Zenu, pani

ulitelovon, jak jste Fikaly. Ulte se, déti moje,
svét 2ddd lovéka moundrého a pilného. Uclte se

a budte hodné, jako jste byly, kdyZ jsem jesté ja

vds util, Viele vis viecky objimdm a libam a ty,

Anitko Stolova, ty nejstar$i, i ty Bobusi Kar-

bans, mij priteli a drubu, zlibejte za mé ty nej-

men$i a dejte na né pozor,
Sbobem, sbobem moji mali pratelé, sbobem.
Vas uéitel Sara.

Pak ptiflo nékolik dopisti od Zeny. Bylo v nich
smifeni s osudem a tichd oddanost, bez natku, bez
vylitek proti osudu. — Byly to prosté dopisy Ma-
riiny, jak jich nikdo jiny nedovede napsat. Ruku
v ruce, ukrutenstvim ¥ivota vstiic $la se Sirou jeho
Yena, to jeho poloviéni ji, bojovnice nejsmutnéjd,
protoze mléenliva,

Po téch tfech utéenych nedélich ptijela depu-
tace. Za obec ptijel starosta Tymich a tesar Kutina,
radni, a za $kolu — S4rovy déti. KdyZz pfisli viichni
a¥ pred soudnf budovu a tady pfed branou se za-
stavili, shlukl se kolem nich hned zdstup lidi. No-
viny vylachraly, %e maji Sdru navitiviti ve vézeni
déti jeho t¥idy a tak neschdzelo zvédavcd, ktetf se
prochizeli po chodniku a méli das ekati, a% lidé
z Tuchoplaz ptijedou. :

Byli tu, Pan starosta $el prvni do vestibulu. Na
otdzku vrchniho dozorce, kam jdou vdichni, odpo-
védél nesvym, ale zvuénym hlasem:
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»My tady mdme naleho pana ulitela, tak ho
jdem navitivit.«

Vrchni dozoree, silny a bodry &lovék, ktery do-
zorafi]l hezkou hromddku let, neptal se ani po pro-
pustce. Vzal jeSté pana starostu za rameno a rekl:

»No, to jste hodny. Tak tamhle po schodech do
druhého patra, &slo dvefi 122.«

Hrnuly se za starostou a jak §ly okolo dozorce,
ten se na né usmival a RiZence Kolifové, té ma-
linké a nejmlad$i, kterou mdma rdno nemusela proti
zvyku ani budit, zadeptal do ucha:

»A ma§ pana ulitele rada’«

Sarovo dité se podivalo zpfima na vousdle a pak
reklo bez vahin{: :

»Ano, prosim.«

Tak jdi, mali¢kd, jdi,« zahulel stary Smetana
a dival se s Gzasem za ostatnimi, »boZe, to zde je¥té
nebylo.«

Sly. Sedly si ve druhém patfe pfed tou stodva-
advacitkou na chodbé vedle sebe jako kufata a
¢ekaly. Pan starosta s Kutinou vedli k panu soudci.
Za chvili se vratili a pan starosta fekl:

»Tak déti, za chvilku ho tady mite a jak jsme
vam tuhle s panem Kutinou povidali, Z4dnej mi
nepladte.«

A honem si jako namitkou utfel nos a dohnal to
aZ nahoru k otim a pfejel je, jakoby $patné vidél.

Vykulily odi a &ekaly. Srdé¢ka v nich tloukla
jako zvon, Odkudpak asi ptfijde? Marta Ronovsk4
mu koupila bombo a méla u? kornoutek cely zpla-
cattly, jak ho neustdle pfichystany drfela v ruce.
A Bohug¢ Karband nakreslil cely pomnik, ktery Tu-
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choplaziti délali po Sdrové nivrhu na velikych bal-
vanech lesnich, které spolecnou praci vyvaleli z lesa
a odtahali na fetézech do vsi.

KaZzdé dité mélo néco v kapse pro Siru. Anicka
itolova drzela velkou kytici a byla bledd jako

fida.

Zarachotil kli¢ z podsklepi a oteviely se tézké,
okované dvefte.

Napred $el on, za nim dozorce.

Nikdo mu v Ustrety nevybéhl, jak to déldvaly
kdyz Sara el do $koly. Neobstoupily ho s radost-
nymi, nedofkavymi tvifemi a s otazkou, co viecko
jim dnes nese, o fem viem jim bude dnes vypravét.
Sel k nim volné, Ruce mu visely podle téla.

Dozorce zlstal tentokrit uz u kovanych dvefi.

Zistaly na misté, jako se stoji, kdyZ jde pohfeb
a za rakvi jdou smutky. Jen oéi rozsitily a Bohu$
Karbant prvni smekl. Za nim ostatni.

Sira se zastavil, vypadalo to, jako kdyZ za-
vravoral, do zGZeného hrdla chtél nabrati dechu,
ale jen hrozné zastenal.

Pak mu nitfek zalomcoval télem a velel do kan-
celite,

V ten riz se viecky déti hlasité rozplakaly a Ku-
tina, jehoz Milada loni sloZila vyborné zkousku do
treti métanky a ktery byl trochu prudky, vyrazil
ze sebe v pladi:

»A tohleto ma bejt, Kriste Jezi$i ukfizovany —«

Rada Wiesner neéekal a jak se mu nahrnuli do
kancelafe, vstal od stolu a rychle se obratil obli-
lejem do okna, A tak zustal.
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_v‘Po prve snad v Zivoté jako soudce vé&til, ¥e se tu
déje s Clovékem néco stra$ného, néco proti ¢emuz je
1 cela justice bezmocnou,

Séra byl prosté nevinny, neftastny &lovék,

Ani déti, ani Sdra se nemohli utiditi, Vypadalo
to, jako kdyZ mezi sebou maj{ hrob a oplakdvaji
neboztika. Svého milovaného uditele méli na dosah
ruky a sebou si ho vziti nemohli, Co to bylo? Pro¢
pana ulitele vlastné nechtéli pustit? Viichni ve vsi
rika;h: »J¢ nevinen, je nevinen« a utikaly dny a
nedclq a ony nakonec musely za nim do Prahy.
A p\pjec}ou bez néj. A pro¢? Bohu¥ Karband jim
o prestavce vzdycky vyklddal, e ptijdou néjaci

pozvani lidi — porotci fikal — to ony konetné
v Ve .

védély 5{:1 pana ucitele — a ti teprve, ¥e majf moc
pana ucitele jim pustit — ale proé museli ti lidé

prijit? Nad?

: P’an starosta jim ve vlaku #fkal, %e péijdou k né-
jakému pdnovi prosit. — To je ten tamhle u toho
okna? Mus{ to byt ale n¢jaky pékny pan, kdyz se
k nim hned otetil zidy. To jejich pan uditel nikdy
Elel?ldélal, i kdyz mél sebe vétsi zlost. To on jenom
fekl:

»Ale, Tonka (misto Tonitko), ¥e t& pldcnu.«

Ale neplic. Uhodil se sdm ptes kalhoty a viichni
se smali. A Tonce to napovédéli,

Holecku, jejich pan uditel!

Podl'yaly se razem na ného,

Usm’wal se, ale ony po prvé dnes védély, %e
se usmivd »jen take, Slzy mu tekly dile po tv4¥
a nemohl mluvit. A ta Anna Stolové také ne, kdyz
mu podala kytici.
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Musel zaditi Tymich. Slo mu to ztézka:

»Pane ulitel — pane uéitel — celd vesnice vés
vzkazuje pozdravovat — mate pro Krista Pina
pijit — a abyste se pot&iil, ptivedli jsme vim tuhle
— vali $kolu.«

D4l se nedostal, Brada se mu zalala klepat a
neudrzel se,

Kutina se neptemihal. Takovy, jaky byl vidy-
cky, uptimny a poctivy, on, prvai radni, vzal Siru
kolem krku a jakikoliv byl stary avtovaésky vojak,
libal $4ru a volal: :

»Abyste v¢dél, to mite za nds za viecky. Co nam
to s vami udélali — — —« :

Pak se trochu uklidnili a sdélovali, Ze ptjdou
k panu stitnimu zdstupci prosit. :

Sira jim toho nevymlouval. Jako tonouci, i on
mél bldhovou nadéji, ¥e jej propusti a Ze pojede
spoleéné¢ domt, Tro$ku ho to i radostné vzrusilo
a mohl kone¢né promluvit. o

Déti se ihned rozhovotily a obstoupily jej. Hla-
dil je po tvatich a Bohud Karbant se mu tiskl k ra-
menu jako k otci. Beztoho fikdval Karban v hos-

odé:

: »J4 se za to nestydim, %e ten mdj kluk méd ulitele
raddi nez mé.«

»Ptijdete, vidte?« ¥eptal Bohud. Y

»To vi§, fe ptijdu a budeme hrit duetta a pri-
pravime krésné divadlo na zimu.«

»A kni¥ky si budeme vypijlovat.«

»A z hliny modelovat —«

»A vylezavat.«

»A j4 jsem vim udélal vE&ik.«
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»J4 malému Jiti¢kovi konika.«

»My zalejvdme s pani ulitelovou zeleninu.«

»A Kropatkova Amina mi $téfata.«

»HruSkovi ptidli o krdvu a stard pan{ Tymi-
chovd mi zas otevfenou nohu.«

A tak to §lo, veselé, dobré a S4ra zas vidél své
Tuchoplazy, kde zrno jim zaseté dobfe vzchdzelo
a ptindlelo uZitek stondsobny. Zase se vidél v té
drobné vesnici, pro kterou radostno bylo pracovati,
kde rodie $li ruku v ruce se $kolou a spoleéné vy-
chovivali dobré a nezkaZené déti. Jakoby se po-
odhrnula ziclona nad tim slunnym svétem, vzdale-
nym krutého zdpasu, v ném¥ rozhodovalo se stile
jen o tom, — ne, kdo da pr*:fni pozehnin{ — ale
kd'o dd prvnf rdnu. — Zacali mu strkati do ruky
své dirky, Ronovskd svij kornoutek, Karband vy-
kres, Stolova kytici.

Kam s tim?

A ten dobry pan rada stdl potad otolen, jako by
zkamenél, PtiSlo domdel uzené, buchty, maslo, na
tvrdo vejce.

_Samy shleddvaly dkryty a zmoctiovalo se jich
mihé Sibalstvi a i dokonce smich nad nezvyklymi
misty, ‘

»Vzdyt mné to vezmou,« ¥eptal Sira.

»I nevezmou,« odpovidal Kutina, »copak to
mdma délala pro nékoho jiného?« 3

Byli viichni rozradostnéni, kdy% se koneéné pan
rada otolil. To uz mél Sira ukryty i cigarety.

Pan rada tekl:

_ »Tak, détitka, neni to nic platno, pana uitele
jste vidéli, vidite, Ze je zdrdv @ my mu tady nic
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neudélame. Rozluéte se s nim, j& vim ho uZ musim
odvést.« -

Koukaly na pana radu ptekvapené. Tak to nebyl
on, ten pan statn{ zdstupce? Rozhgdp:‘é to nebyl on,
Ten musi vypadat jinak, nanejmin jako cestaf
Sychrava, kdy% je honil pro jablitko po aleji. Ma
jisté také takovy kiivy nos j&kﬂ S)\z’c.:hra.va a odl
jako ten zly kouzelnik Cremci-Remdi. ;

Podarovaly také pana radu dsmévem a zatalo
louéeni.

dojeti. _

»Tak, déti moje, jdéte domd, ’pozdra’.vq]tev_r.na-
minky a tatinky, celou vesnici, Ja za vami phijdu,
jisté prijdu. Vidyt vis 9hc1 viechny dovésti tam,

am jsem si vidycky pral. — —« : o

Tady to $lo u¥ zté¥ka. Bral tedy jedno ’céu:e po
druhém a celoval je. Libaly mu ruce, tytéz ruce,
které pted nkolika nedélemi byly v Zelezech.

»Zlaté rucel« Hkévala babitka Tymichova.

Naposledy fel Bohu$ Karbant. :

Pohlédli si do o&. V Bohufovi byla naprosta
oddanost a co krasnéjétho, Sara v nich zahléd\.’l sama
sebe. Tak si vidy predstavoval splynuti Zikovo
s ulitelem. Jako by krev ptelil,

Bohu$ myslil a jednal jako Sira. Hodné védél,

vich nikde nebylo. Povédél mu o krasném, l’ldském
srdci, soucitném ke viem trpicim a ochotném vy-
méniti svlj Zivot za smrt ve prosgecb vlasti, v niz
jsme byli zrozeni a vychovani, povédél mu o obéan-
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S4ra mluvil rychle, dokud jej jesté nepfepadlo

§4ra mu ve volnych chvilich povédél i to, co v osno- -

—

ské cti i povinnostech st¥ici zdkond a ustanoven,
kterd budovali zdkonodarci. —

Co mu mél fici nyni?

Do tfetice vzpominal Sdra na Zihoru a slySel jej,
jak rozhotéené Septi:

»Dostanu rok, vim to, ale jen a% vylezu, bih jim
bud milostiv.« — — '

Mél Bohu$ Karband védéti, %e se pribliZil &as,
kdy je tfeba rdnu oplatiti ranou, z4¥t z4¥tim, po-
mstu pomstou? — j :

Oh ne! KaZdé niboZenstvi hynulo, nemélo-li
vyznavaCi. Boj mezi dobrem a zlem byl odvéky.
A dobro bylo naposledy, vidyt ze zla vychézelo.

~»Bohusku mij, bud hodny, na ka%dého bud hod-
ny — tak — vi§ — zrovna tak — jako jsi bjval —«
. Objal i toho vyvoleného a zistal sdm. —

Sly jako ovce bez pastffe krimindlem. )

SlySel jejich drahé kriitky, jak $evell po studené
vézetiské chodbé, naslouchal tomu sladkému $umo-
tu s hlavou svéSenou.

Pan rada mu jenom hlavou kyvl, kdy¥ odch4zel.
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VIIL.

Statni zastupce Rapik Sdru nepropustil. Pfifel mu

tuto Jobovu zpravu sdélit mlady koncipient doktora;
7 . ’

Prouského, ono pravnické kide, niramné zvidavé

a daletité,

»Musite se smifit, pane uliteli, se skute¢nosti. Na
va§ delikt pfedpisuje paragraf vazbu obligatorni a
nemizete dosdhnouti propufténi, ani kdyby byla
za vas slozena kauce.«

»Tedy je po nadéji,« zadeptal sklesle 3dra.

»No, musite byti klidnym, budte ujiftén, %e to
dopadne dobre. — Dikazl pfimych neni a tak bude
Rapik budovati obZalobu jen na indiciich. A ty
pfed porotou neobstoji.«

Sira dostal nipad. Kdyz tedy u ného je mald
pravdépodobnost odsouzeni, mizZe stitn{ zdstupce
jeho osobu separovat a propustit. Sdélil to konci-
pientovi. Ale ten se duleZité zatvatil a docela jisavé
odpovédél:

»To je pridvé ta bomba, kterou na vds Rapik
chystd — Eornploti. Jestli jste znal vy je, neb oni
vas, & neznali jste se wvibec, neptichdz{ v dvahu.
To jste se konedné mohli domluvit. Hor$l je, %e
ten Smitka uZ obZalovdn jednou byl, pytlik je to
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znamy a Sochor, nu, nahlédl jsem do aktd, pokud
to §lo — vidite, ti dva se dobfe znaji — stai{ ka-
maradi to jsou. Neuvét{-li porota %e jste tam byl
budou Sochor i Smitka i ta %enskd, ta Sobotkovi,
propulténi, Je to logické. Porota oviem méfe i né-
koho jenom odsouditi. Od toho je to porota.«

Sira si vzpomnél na Rehotova slova a déval jim
za pravdu. Opravdu se nedalo nic délat a — &ekat.
A on se téil na cele, jak dozorce otevie dvete, jak
si_jej Zurnilovy soudce (ten, ktery mél odpoledne
sluzbu) zavold a tekne:

»PonévadZ stdtni zastupitelstvi proti vim zasta-
vilo veSkeré vySetfovani, budete propustén. Tady mi
to podepiite.«

Po navitéve svych déti a Tymichové s Kutinou
éekal Sdra horeéné na zavoléni,

Pak pfifel ten koncipient a viecky nadéje se roz-
padly. Neptjde tedy Sira doli do ptijimaci kan-
celife, aby odtud Stasten spéchal k nidra¥{. Ne-
vleze na strom doma v zahradé a nebude se divat
z jeho koruny oknem do loZnice, jak MaFenka zpiva
Ei‘imu ukolébavku, jak je ji teskno, jak prilne

oknu, a% on, 84ra, na n¢ hodi vétévkou, jak ¥lend
radosti poletf mu po schodech otev¥it a on ji sevie
v nirudi. — Celou noc budou vzhéru, ptisahajice
si lasku do smrti, — —

Ne — ne — —

Nic z téch krisnych snd.

Na Sdru tekala zase jen erd kobka a dny, dlouhé
jako mote,

Vratil se na celu znilen,
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Toho dne a dny nasledujici byla na »inteligentce«
nalada tesklivd. Rehot dostal Zalobu a nemél kdy
na utéslivy hovor s Sdrou. Ted naopak potfeboval
i jeho hlavy a Sira teprve nynf vidél, v jaké stra¥né
aféte se byvaly feditel z »Chicago-filmu« topf. Véc
sama byla v podstaté jednoduchd. Rehot dle Zaloby
mél v Paf{Zi nakupovati pro spoleénost, v ni% byl
feditelem, filmy podprimérné a dival si vypliceti
odmény za tuto &innost. Filmy »nebéZely« a spoled-
nost tim utrpéla velikou $kodu. Mimo to vinila ¥a-
loba Rehote z podvodnych machinaci p# zaddvéni
filmovych prdv pro republiku, Viecko dohromady
odhadnuto zaklddalo skutkovou povahu podvodu
ve vysi péti set tisic korun.

Sarovi se z toho todila hlava. Zaloba kreslila Re-
hotfe jako mezinirodntho podvodnika, ktery se
vloudil svym bezvadnym vystupovinim v divéru
majitelky filmové plijéovny, aby ji svym bezcharak-
ternim jedndnim uvedl na pokraj zkazy. —

Sira, atkoliv mél hlavu téfkou smutkem, ptece
se pokouSel vniknouti v zdhadu téchto osmi lidf,
z nichz zddny se nechtél zniti ke skutku, ktery jej
sem mél privésti.

" Proé tito lidé lhali, bylo-li pravdou, co o nich
tvrdila Zaloba? Na kazdy lidsky zly skutek stanovi-
la taz lidsk4 spole¢nost trest. Bylo mu¥nym a srov-
navalo se to jaksi i s pojmem cti p¥ijmouti trest za
spachany ¢&in. Ale tito zde vdichni tvrdili, fe se jim
déje bezpravi.

Byla tu dvé vychodiska:
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Bud byl nemravnym a nemoinym cely systém
spravedlnosti, kterému bylo lhostejno, kdo byl chy-
cen a zatlen —

nebo nemravnymi byli ti, ktet{ potladovali svym
zapirdnim jsoucnost spravedlnosti, tvrdice, %e jsou
nevinni.

Obé najednou nemohlo platiti.

Kdo byl vinikem a kdo byl obvinénym? Kdo byl
mravnym a kdo byl zlodincem?

Sara zije v prostiedi %aldfnim, mezi osmi druhy
spolu zavienymi, byl naklonén vétiti, %e se jim déje
ktivda. A véfe tomu, mél soudasné pocit, %e se prece
jenom myli. Nevéfil totiz soudasné v zdkon serie.
Odehraval se v ném boj mezi dvéma nazory, Star$i
nazor vylutoval moZnost justiéniho omylu. — Bylo
tu presvédceni, ze nikdo nemize byti nevinné uvéz-
nén. Také nikdo z budovy soudni nevétil, Ze by se
podobnd véc mohla stit, Slovo »nevinen« v Zaldti
absolutné zdiskreditovalo. Ten, ktery to o sobé
tvrdil, sklizel smich a poSklebky.

Sara viak ptece nevinnym byl. Pfipoudtél, Ze jsou
takové pripady, jako byl jeho,

Ale na »inteligentce« kde kdo tvrdil, Ze mu bylo
zatéenim a obvinénim na cti ubliZeno. —

Ne — nebylo to pfece jenom moZzno, i kdyz se
uvazilo, Ze nékterému z nich bylo hanbou ptiznati
se k nedestnému skutku.

Sarova dosavadni dfivéra v lidi byla vézenim
otresena, Zahlédl dokonce jednou Rehotfe, v noci,
kdy nejvice premyslel, v zrcadle Zaloby a vrchu
nabyvalo v ném presvédleni, Ze Rehot je skuteéné
takovy rafinovany lotr, jak o ném v Zalobé stilo.
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Dtvérny pomér Siriiv k Rehotovi dostal velikou
trhlinu. Na venek zlstal 3dra zdvofilym, uvnitf
viak bylo docela jinak, A tento rozpor mezi vnéj-
$im chovdnim a nitrem plsobil 84rovi nesnesitelné
bolesti a zoufalost,

Vzpominal na Zihoru a pozndval, kolik je ve
-vétd tskodnosti, které se lidé ptiudili, pichajice zlo
2 zastirajice je umélymi slzami a natky, Vidyt
i Rehot plakal.

Neékteti dozorci byli puritinsky p¥isni, Nic na né

neplatilo, Viem »povidalkidm« véziid se na konec
jen usmali,

Teprve nyni chipal, jak bylo mo¥no, %e za pla-
¢icim Kotasem vlettlo do cely jizlivé dozorcovo:

»Vy podfukdfi starej.«

Coze byl Kotas?

Stiatkovy podvodnik.

V kriminale udili se lidé dskoku a nep¥itelstvi.
Zbrang, kterych ufvali, byly plny 3piny. Divéru
a lasku zahodili a zaménili Istf, které se uiv4 jenom
v boji s neptitelem.

Nepfitelem byla spravedlnost a jeji zosobnény
zastince — stdtni zdstupce.

Stdtn{ zdstupce utival viech zbrani, aby neptitele,
kterého chytil, zdolal. Jemu ¥lo o trest — trest byl
vyrazem jeho vitézstvi, privé tak, jako osvobo-
zujic{ rozsudek byl jeho poritkou. Mezi nim a za-
téenym stdl sim o sobé skutek. Starost{ stitnfho
zdstupce bylo tento skutek zatéenému dokizati.
Z;}técny’ zbavoval se viny. Proto ty krimin4ln{ ter-
miny:

»Divali mu kasu — ale on ji nechtél.«
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Cel4 lidsk4 spoleénost byl neptitelsky tibor. Bo-
jovali v pirech, v celych hromad4ch i armédich.
Divno zmizel smysl pro pravdu, zméniv ji jen
v boj.

Byl to boj o holy %ivot,

A tu se naskytala otdzka:

Byla lez mravnou, §lo-li o zachovdni Zivota?

Odpovéd byla tézkou,

Jestlize ¢lovek v zdpase o Zivot pfipravil o ného
druha, mél to pfiznati?

Ano,

Ale byl zde stra¥ny pud zachovati sebe sama —
sobé neubliziti.

A tak lidé lhali,

A vydli z vézeni a lhali znovu. Tu Zivotn{ le¥
potiebovali k svému zachovéni,

Cely Zivot zadal stavéti na I%i,

V krimindle, kde nebezpe¢i pro %ivot bylo daleko
vétd nez na svobodé, se lidé naudili zlu — zlodinu.

Zidny z vinikd nechtél Hci:

»Ano, tu mé méte, potrestejte mé.«

Moralky v lidech nebylo a Ze ji nebylo, toho byl
vinen kruty Zivot.

Bylo to strainé pomydlen{ viech Zivoucich,

V téro chvili Sira odpustil svym kamaridim,

Stalo se dokonce, Ze s tovarnikem Povizkou
sdélil jednoho veéera vie, co mu posledni dny bralo
viechnu chut k debaté,

Visledek byl skvély,

»Viechno ne¥tésti &lovéka spoéivalo v tom, %e se
narodil.«
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Byla to stard schopenhauerovska these a tady
v krimindle byla prizra¢né pravdiva.

V nasledujicich dnech se k ni neustdle vraceli,
zeyména Povizka, Ten vibec snilel vazbu velmi
tézce. Byl to jemny, vzdélany &lovék a Sira jej mél
rad, tfebaZe o ném Zaloba vyprivéla, Ze se vyda-
val ve Svycatich za lékate a dokonce si ziskal i
doktorsky diplom, ktery jej zanesl aZz do Londyna,
kde se Povazka pohyboval v nejlepSich kruzich.
Po letech skondil jako majetnik nevelké tkalcovny
ve vychodnich Cechich a jednoho dne jej privedli,
elegantné obledeného, na »inteligentku«,

Pry zavinéna »krida«,

A tovarnik se zaptisahal, Ze je nevinen.

Byl tu se Sirou uz skoro dva mésice a rysy jeho
oblideje byly den ku dni Zalostnéjii.

Rozmluvou se Sirou se zdilo, jako by Povazka
zachytil pevny bod.

Zadali vypravéti o roznych smrtich. A t Po-
vazkovy oéi zasvitily:

»J4 vim fikam, Ze morfium je bajetnd véc.
Usnete a vickrit se neprobudite. Necitite Zidnych
bolesti. Upadnete nejdfive do krdsnych snd, pak se
vas zmocni hluboké bezvédomi, z kterého se uZ ne-
probudite. Je konec tripeni. Vite, jak to fika
Swinburn: »Zivot je Zert nejapny.«

Toho velera bylo na cele néjak zvli¥ smutno.

Véichni brzy usnuli.

Tésné pred pilnoci bylo slyfeti Rehote, jak kiidi
na ostatni:
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- »Pdnové, prosim vds, kdo to tady tak chripe?«

Nekteti se probudili a zaéli mlaskat. Jak se zadlo
mlaskat, hned ten, ktery chripal, umlkl,

Ale tentokrit se to nepodatilo,

»To chripe Povdzka,« rekl Kotas a skodl s ka-
valce, aby Povizku zatahal za vy&nivajici nahou
nohu,

Ale ta byla studen4.

Kotas se vydésil, pohlédl na ostatni a vybreptl:

»Panové, Jez§ Marjal«

A honem Povizkovi zkouel uchem srdce,

Povazka nechripal — on chroptél.

Séra si sdhl na Celo a vyskodil k Povizkowd
»rechné«. Vzpomnél si, %e veler Povidzka néco
dlouho psal. Vytdhl papir z kab4tu. Byla to po-
sledni wvile.

Znéla:

Byl jsem nevinné natlen a mam tolik neptitel,

Ze vim, ze budu odsonzen. Protoze jsem nechtél,

aby moje dité mélo otce trestancem, otrdvil jsem

se. Morfium jsem si pfinesl do vézeni pod pod-
razkon v malém pytlitkn. Za své zatéent Eintm
zodpovédnym statnibo zdstupce, ktery, ne# dal
rozkaz k mému zatleni, mél také nilefité zkou-
-mat mé neptitele a jejich odpovédi, —

Viem panidm na cele sbobem.

NB. Necht mi Sena moje drahd odpusts, e jsem
to ulinil. Myslil jsem na ni do posledni chvile.
Povizka.

S4ra ani nedodet], skodil ke dvefim a buil do
nich. Kotas zvonil na zichranny zvonek,
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Ostatn{ byli u Povizky a zavadéli umélé dy-
Chaélllx}opté stile vic, modral, dusil se a u Gst mél
bilﬁl;zg?:‘,ﬁ.i mu zuby a seviené c}}ané. _Byvlo je§1§é h;;:

S4ra byl napolo $leny a yytital si, ze cfl 01\:1 =
kou posledni dny o niem jiném nedovedl m

s T, 4
ne?{c?n;?rfélsc kukitko poodsunulo a ukdzalo se oko
dozorcovo. ) L ¥5 13

ie? Co tady délite takovy ramusi« %

:?:dé; se.o tu gtré.vil, otevite honem,« vyk¥ikl
S{Mgim prudce zamzikalo a bylo .sly§cti,1ja1:ngﬁ-i
zorce utikd pro kamardda, V noct dol_ccy
ptijiti jenom dva dozorci. Za cbrvth byk{' (lltué .

Postali u Povazky a ten starsi tekl klidne: 2

»Pan doktor tu neni, to leda, ze vbychom mu o
telefonovali do bytu. S mista nemizeme odejit, tf :
ba by to bylo jenom do nasi vézenské nemocnice.

dzka umiral. : fo

I:Ic,{‘;?stc Jexidi, privedte hékarggqprosﬂ Sara.

znal Séru a odpovedel: :

]».)Ig:z?;ciég;l, tady je krimindl a Zzadny lzanatou
fium. On se vibec nemél otrdvit — jak k tom

n¥ plilel?« ’ :

ﬂﬁtlz I(E.,;ll:as rozko$eroval zatim ul jiednu b;glt]:

Povizkovu a ukazoval malinky, ko eny vacek.

dy to mél.« ; . g

»D'Ic;io]r(ci odetli a za pil hodiny pfilel udychany
doktor, _ ;

0§a§ek, vrchni dozorce z nemocnice za nim. ..
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Ukdzalo se, %e injekén! stifkadka $patné funguje
a kafr vytékal z polovidky ven. Hadice na vyplach-
nut{ Zaludku byla seschl{ jako roh.

Za dal¥{ hodinu zaznéla ze dvora kopyta konf z4-
chranné stanice,

Povézku odvezli.

Druhy den v nemocnici skonal,
Sé»Boie milj, nevinny &ovék, nevinngle« natfkal

3

Od té chvile nemé] na cele stin.

»Pane fediteli,« fekl Rehotovi, »pojdte, ddme se
preloZiti na Pankric, bihvi, jak je$té dlouho zde
budeme é&ekati.«

»J4 nemohu,« odpovédél Reho¥, »musim premys-
leti, jak bych se z té bryndy dostal a pak nechci,
aby ke mné mél mé&j advokdt daleko.«

»Kdybyste potital s nejhor¥im, pane fediteli, co
byste myslel?« zeptal se $ira,

Rehof, jak S4ra zcela jasné uvidél, nastraZil z4-
hadny dsmév a zadeptal:

»Budou to dva roky, vezmu si samovazbu.«

V té chvili obstoupila §4ru hriza,

Poznal, Ze i Rehot — mu lhal.

Odpoledne ptijel z Pankrice »zeleny Antone,

Sdra uz mél svizany svij smutny raneek. Byly
tam Cisté vyprané Mariiny kolile, néjaky kapesnik,
mydlo, pasta, kartiéek, limec, jeden ndkrénik a pét
knih: »Positivn{ ethika«, Kralick4 bible, Schopen-
haueriv »Genius, uménf, liska, svétec«, Duhame-
lova »VIida nad sv&tem« a Mere¥kovského »Dosto-
jevsky, prorok ruské revoluce«. .

Pes a kus masa 6.
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" Dozorce otevrel dvefe. — Jedté viem stiskl ruku
a sesel dolG do vestibulu. Slunce sem krasné svitilo
a na Karlové namésti sedéli v jeho zdfi lidé na
lavickach,

»Boze, jaky ohromny dar je svoboda,« pomyslil
si Sara, divaje se litostné na promenujici lidi.

Pak ho stréili do »Antonue,

Zachranil kousek cigarety a chtél si zapalit, kdy%
vyjeli. ;

Podival se po kamarddech.

Sedé]l t vedle ného jeden stardf, s pivétivima,
modryma oéima.

Pozadal ho o kfeminek.
. A kdy% si zapalili, zeptal se $4ra na pfidinek:

»A co vam se stalo?«

Modrooky odpovédél:

“»Ale mél jsem s fdkym ulitelem zabit hajného.
A ji jsem jakZiv toho &lovéka ani nevidé]l a viibec
nevim, e by se nékdo tak v mém okolf jmenoval.«

V Sarovi se zatajil dech.

»Odkud jste?« ptal se,

»Z Valic.«

Z Valic byl straZmistr Penfzek, kter§ Sdru v Tu-
choplazech zatykal.

~ »A odkud vy jste?«

. »Z Radvandic,« odpovédél dmyslné Sira.
Neéco Gzasného kmitlo se v odich druhého,
»A tak to jste vy, ten pan ulitel?« fekl.

A Sira uhddaje, zeptal se: _

»A kterej vy jste, Smitka nebo Sochor?«

»Smitka.« :
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Tak poznal aZ v »zeleném Antonu« §4ra — —
svého komplota.

PojeziSovali si a Smitka si stfskal, o& viechno
ptijde. Budou %né, nebude doma, stodolu mé ne-
dostavénou.

KdyZ ui doji2déli k trestnici, zahledd]l se $4ra
do hezkych o¢f Smitkovych a fekl teple:

»Povézte mi, pane Smitka, byl jste tam tehdy na
té »Babé«, kdyZ se to stalo, nebo ne?«

Smitka se zaklel:

»Jak je Bih nade mnou, pane ulitel, j4 o nidem
nevim.«

»Hrlza, hriza, hriiza, $eptal Sira.

Vieli na vézetisky dviir, projeli branou do dstied-
ntho dvora a zastavili. §4ra vidél $irokou, strasnou,
valenou chodbu s mtifemi uprostfed. Viude stali
dozorci se $avlemi a revolvery.

Odnékud zvnittku valil se ¥umot nestislnych
nohou, tepajicich betonovou podlahu,

To vézni 8li z prochizky.

Kol dokola stdl tu ten stra¥ng svét — stra$ny ve
své ponurosti i smutku. Daleko ples dvir bylo
vidéti za mii¥emi hlavy,

Odsouzenci, —

Pankricl
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IX.

Saru zapsali, prohlédli a znovu zavieli,

Byla to velikd svétnice s vyhledem na kuchys a
kostel. V$ude mtiZe. I chrimov4 okna s barevnymi
skly méla hustou Zeleznou sit. _

Spoluvézit bylo deset. Na Pankraci tya_bylo
»inteligentek« a Sira byl nucen po prve v ¥ivoté
stykati se s lidmi, které lidské_s\?calecnos}: zavrhla.

Byli to vétfinou »kasafi« — jedté mladi, se s'tra§-
livou filosofif a ndzorem na majetek, velmi inte-
ligentn{ a hrdi na svou »praci«, Y§em b'y_la svobc;::la
jako bohaty kram, kolem néhoz chodili, nemajice
haléte v kapse. iR

Ale pak se jim »price« povedla, Prozili pfi ni
tolik rozko$e a vainé jako milenci v noci sva’tebni.
Neméli strachu kdy% $li do dila, ale jejich 1‘1,zkost
rovnala se blaZivé horeéce ldsky. Néktefi se az roz-
stonali v omamné chvili, kdyZ balik bankovek (3(:1:1
se v jejich batochu. Bylo tfeba napnouti viecky s1£y,
aby nezlistalo stop. — A pak: pojd sem, ty svete
lakomy! — Biey3

Krim, ktery dosud zlstival zaméen — oteviel jim
své briny, Kupovali, co se prave nal:mc_h}? a lokali
dlouhymi dou$ky svobodu se viemi jejimi dary.
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Jejich Saty a boty byly nejdras¥imi. Jako nimotnici,
vracejici se zdaleka — ptisli s dsmévem vitézd na-
vitiviti své milenky. Jejich minuty rovnaly se mé-
sicim, nebot %ili prekotné, rychle, vyzivajice den
do posledn{ vtefiny — prve ne% budou znovu chy-
ceni.

A nyni tu sedéli v hlouéku, po dvou & tfech.

Krimindl byl jejich $kolou a iaravanserajem, kde
se potkdvali. Zivot, jak se k nim ptitiskl, kdy¥ je
pustili, rozptylil jejich dru¥nost, rozvedl jejicﬁ' za-
jmy. Vézeni je poutalo spolenym osudem a shro-
mazdovalo.

Tu tedy sedéli a byli zaroveti #4ky i uditeli, Jak
technicky vyvoj pokradoval, tak vyvijel se boj proti
nému. Byl tu vyvoj dobra i zla, & vlastné Vyvoj
obrany a dtoku. Vznikaly celé pesné ndérty no-
vych typt hasikd, novych druhd kyselin a lamp,
pod jejich? Zirem neobstdla ani betonovd vypli.

To bylo dovoleno. Spoletnd cela byla ‘mistem,
kde se porddal t¥, ¢ty¥mésién{ kurs za tlelem zdo-
konalen{ systému, kde se psaly zvl4¥ni ¥e¥{ motiky,
které bhaly tyden véznici, aby se nakonec prece
jenom dostaly do rukou, kterjm pattily.

Vézni i zatéen{ byla jedna velikd rodina, stara-
jicf se o to, jak od4liti nendvidénou spravedlnost,
kterd pomoci policie a Eetnictva hlidala majetek
téch, ktef{ ho zplsobem, s kterym, jak se zddlo,
spravedlnost souhlasila, shroma¥dovali,

Pak tu byli pidafi, bytati a »§tokati« — kapsati
— chamradina, s kterou opravdovy lupié pokladen
se mnoho nestykal. Impenoval mu snad nékdy zpé-
sob, jak v tladenici na nddra¥f nebo v elektrice byla
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tomu & onomu vyiznuta bfitvou tatka s penézi,
& klf¥tkami predtipnut zlaty fetéz a vytaZen i s ho-
dinkami — ale jinak to byla sorta ménécennd a
v »praci« nespolehlivd. Byli to sami »¥me«-lidi,
»s podfukeme« pracujici — padrt, s kterou kasaf se
nikdy nebratfil.

Ti na »cimbe« za kasa¥e zametali a stlali na ve-
likou hromadu kavalce. Spojeni se svétem vné i
vnitt trestanecké zdi obstaravala cel4 armdda »kon-
kati« a lidi »z venkovské price«,

A viichni se znali a pfi vychizkich na sebe
ktideli:

»Tondo, praskni tol«

Nebo:

»Tondo, zatloukej!«

Ptfelofeno — znamenalo:

»Tondo, pfiznej sel«

»Tondo, zapirej!«

Byli proti nim namnoze bezmocni. Viude mél
znidmé a pritele: v nemocnici, kde Tonda »dotaho-.
val festku« (Yesty rok Yald¥e), v kuchyni, v niZ
kuchatem byl »frakat« (doZivotné odsouzeny),
holi&, krejd, vdichni, viichni byli na svobodé —
détmi zla.

S4rovi, ktery rychle pozoroval, napadala dasto
otazka: ;

»Je krimindl skutedn¥ mistem, kde se miZe mlu-
viti o polepfeni?« T& ko bylo souhlasiti. $4ra na-
slouchaje na cele fefem novych kamarddd, byl
ochoten tvrditi opak: co néktery jefté neumél, to se
v krimindle naudil.
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Co skuteéné bylo trestem, byla ztrita svobody.
Bez rozdilu kaidy po ni toufil, i ten do¥ivorni,
a jedind nadéje, kterd jeho védomi jako &lovéka
udrzovala — bylo, Ze pfece jednou opusti %alit a
otevie se mu volny svét — bez dozorcl a bez té
price, kterou nenividél a ku které jej nutili. Ale
pomsta v ném neuhasinala a tak, co dobrého je¥té
zbylo, zmizelo ze srdce, aby vicekrit v ném nevy-
kliéilo,

Propultény trestanec — ka?dy bez rozdilu —
vychdzel trpky a zahotkly, byt by byl i potrestdn
za skutek, ktery opravdu provedl. Bylo to vé¢domi
znsa.r?enaného, ktery chipe vyludnost své osoby ve
sveté polestném a jeho oéi koso se divaji na lidské

- skutky, hledajice v nich v¥dy jen zlo.

Bylo to stra$né, ale pravdivé:
- ?édn)’r t].;cséanﬁc lnc*;éf-il v existenci dobra,

en svoboda byl zéfivy plamen, ktery mu pfi-
blizoval poZitky volnéhoy Eli)ovéka. v gm se E:nu
chtél trestanec rovnati, ba prevysiti ho.

Co bylo v trestnici stra¥nym a nedalo se potladiti,
byly zrGdy a nemoci, kterymi se projevoval sexus.
Lidé odsouzeni na léta a souZeni svou pohlavnosti,
stavali se troskami, rozklidajicimi se uvnitt dle
délky a zplsobu vazby.

Nikomu se nepodatilo zvitéziti. Onanie a homo-
sexueln] styk byly né¢im zcela obvyklym. Byl tu
na pfiklad ten Vondrudka, prosttedni, lysy &ty¥i-
cdtnik, byvaly Zeleznién{ Gfednik, nyni vrah a do-
zivotn{ trestanec, pfidéleny slutbé v nemocnici.

Byla to stard udalost. Vondrutka chodil za %enou
svého kolegy. Byla to nedovolen4 liska, zvy¥ovani
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objetim va$nivé Zeny, takové heteromanky, s kterou
Vondrudka prozil hodiny paléivé rozkose, aby na
konec dplné své milence otrodil. :

Zabili »ho« spoleéné. Ona dostala doZivotni %a-
li¥, Vondrus$ka provaz, ktery mu byl zménén na
konec také na »frak«. Ji zavezli do Rep, Von-
drutku na Pankric. Ztloustl tady a nikdo by v jeho
dobrické tvati nechtél hledati vraha. Pan medici-
nalni rada jej mél rdd a popfal mu vétSi moznost
pohybu,

A tak se po letech Vondruka zamiloval po druhé
— do své »Jitinky«., Byl ji »mladistvy« trestanec,
hezky hoch jako panna, takto mlady loupeinik,
odpykavajici si svych deset let. Vychodil na Pan-
kraci ¥kolu, je z né¢ho budouci femeslnik.

To je Vondruskiyv idedl. Vondrudka se pro »Ji-
finu« zfekne obvyklé nedélni buchty, lpec‘,ujc o to,
aby »Jitina« méla &isté, vyZehlené kalhoty a bilé
pradlo. Cek4, kdyZ jdou »mladistvi« a »Jifina« se

na ného usméje, hezky usméje na ubohého Vondrus-
ku jako divka, Nékdy, kdy% se dozorce nedivi,
postavi se k oknu a Vondrudka do toho mista po-
stla své polibky. Vice nemiZe z4ddat, nebof »mla-
distvi« Ziji oddélené a zf{dka kdy se podati » Jitiné«
se pribliZiti tvd# v tvif a stisknouti »ji« ruku,

Vondrutka tedy pife zamilované »motdky«, Pife
v hezkych vétich. V téch milostnych psani¢kich
zobrazuje se celd neftastni Vondrulkova dule,
ktery do smrti nepoznd, jak chutnaji Zenské rty a
objeti, totéz objeti, které jej privedlo do trestanec-

kych zdf — — —
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Sara poslouchaje straslivé tyto historie, mél za to,
ze se nad celym krimindlem rozpoutalo peklo. Bylo
milo muk, které pfinddelo vézeni samo, musil byti
nekoneény fetéz bolesti rozmno¥en o véci, nad
nimiz samo ¢&lovédstvi rdélo se studem. Zlodinem se
brodil cely svét, viichni, ale prstem ukazovalo se
jenom na ty, ktet{ nosili »opi¢irnu.«*) Jako pro-
kleti spodivala sexudlnost na uboZicich, sexuilnost,
prohlafovand védeckymi kapacitami za ohromnou
tysiologickou silu, kterd pry se pfetvotuje, potlade-
na, na ohromné vykony pracovni, budi uméni,
podporuje fantasii a vede k velkolepym &infim. —
Zatim se viak lepily pytliky a robotilo se v tru-
hlirné, zdmeéni¢iné a knihdrné., — Viude na svétd
byl ty%Z t4d. Vypravoval Sirovi ndmofnik Junek
véci mnohem stra$néj¥{ ze zemi, kde zloéinnost byla
v takové mite, Ze si s ni nevédéli rady. Pfemiru
zatéenych jakz takZ pfebrali, bylo to v Kahy¥e, na-
lozili neboziky na parnik a vylodili je v Patrasu.
KaZdému dali na ruku pétifrank a nechali jej osudu.
Byly v zéstupu Zeny — — — —

Ano, to se stalo ve dvacdtém stoletf, v dobé vy-
soké kultury a zostfeného boje proti zlu, Zlo&in
prolézal jako rakovina viemi stavy, ndrody, bez
rozdilu stif{ a pohlavi.

Ptivedli na S4rovu celu mladfka — Némce. Nosil
pfes hranice zlato — Sperky. Nikdy se nepodatilo

u n¢ho néco z paSovanych predméti nalézti. A¥
dostal jeden z finanénik ndpad a milého Pofsnera

*) odév trestanecky.



svlékli — do naha svlékli. A nadli — na nahém
téle, & spravnéji fedeno v nahém téle — holici nd-
Eini', ¢tyti brilantové prsteny a maly Buldogg-revol-
ver! —

Kdy% se Pofsner Sirovi jedné noci zpovidal, byl
Sira o sobé ptesvédlen, %e rina nedolkd. V hlavé
mu praskalo, jako kdyZ viecek zpdsob mysSleni se
méi zastaviti a jiti obricené.

Bylo to v Hamburku, v jednom velikém, skvé-
lém noénim lokile, ni¢im zvendi ptipominajicim
verejnou mistnost. Schdzeli se tu boh4di-ne$tastnici.
»Obsluha« tu byla — pinskd. Pofsnera, ktery se
sem zatoulal, donutili, aby se stal »&f$nici«. Jeho
osud byl zpeletén. Vidyt se v Némecku anuloval
znidmy paragraf a ze zlodinu stal se pathologicky
zjev, — V republice chudika chytili.

Ted sedél s Sirou a byl ku posméchu ostatnim.
Trpél mléky, jeding Némec uprostfed Cechdl a cho-
dil celé tydny sdm s jedinym »konka¥em« do ku-
chyné pro jidlo. Vydetfovanci se totiz sami obslu-
hovali. Sirovi bylo Péfsnera lito a pfevzal za n¢ho
tlohu jidlonoSe. Tehdy uvidél po prvé vézenskou
kuchy#, kde se najednou vatilo v ohromnjch kot-
lich pro nékolik set lidi. Stil tu Doufa, taky »fra-
kat«, ve funkci vrchntho kuchate, zruény a poho-
tovy jako stroj. Pfistrkovali mu »basy« s vytddko-
vanymi $ilky a Dou$a se pokrmem »strefoval« na
dilku, a% to mlaskalo. A porce jidla, opustivdi po
Dousové ptisluiném gestu velikou 1%ici, letéla s ma-
tematickou pfesnosti daleko a pleskla do urdeného
$alku, R4z — plesk, rdz, plesk, tak jako se sézectho
stroje litaly nudle a poslu¥né sedaly na dno hrnku.
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A Dousa stil rozkroden u ohromného patiku, usmé-
vavy a klidny. Nikdo mu niéeho nevyéital, té oho-
lené, hranaté tvafi, kterd tu blyskala potem nad
velikou »nemocniéni« plotnou, kde Doufa pekl
svoje buchty a délal »moulniky«. Pfece jenom
prace, poctivd price vracela ¢lovéku zdani podest-
ného ¢lena lidské spoleénosti a ddvala zapomenout.
Pankric byl svét sim pro sebe. KaZdou stfedu
se oteviely tézké dvefe a dozorce sem pustil trestan-
ce s brafnou, plnou bfitev, — Holié. Hezky, asi
tficetilety Clovék, vazny, do sebe vhrouZeny, u né-
hoz vézensky strojovy Zivot uz nabyl vrchu, —
Stadilo sednouti si pred ného. Térkou té pretdhl
sem a tam a uZ ti litala po tvafi btitva, jakoby
pohinénd néjakym mechanismem. Zibr stil u své
price jako sccha, privé tak némy. Byl vieobecné
ctén, nebof motiv jeho skutku mél na sobé pelet
nedtésti — ldska, Zibr se na svobodé zamiloval.
Dévée jej mélo rddo. Ale jak se to v lasce nékdy
ptihdzi, dalo pozdéji pfednost jinému, Jemného a
neftastného Zibra to rizem ptetvofilo. Nabrousil
btitvu, pockal si na Tonitku — a $mik, $mik — —
Taky provaz. A u% byl zde skoro celou »desitkus,
plny tiché nadéje, Ze bude omilostnén. Snad vyjde,
a jak Sdrovi prozradil, ozeni se hned a povede po-
tadny Zivot. Jeho sny o budoucnosti byly plny
naivity dobrého &lovéka, v némZ jako prakofen
bujela na dné jeho rozbolestnéné dufe touha vstou-
piti do fad polestnych — maly pankricky zdzrak.
S4rovi, jako ka¥dému, tykal a hledé mu néco fici
na Gtéchu, prohodil na konec:
»Smitka t¢ pozdravuje. Pak se usmil a zafeptal:
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»Jen zatloukej furt — nic ti neudélaji.« A pte-
lomil doutnik, strdil jej Srovi do kapsy.

Sdra rozumél tomu »zatloukdni« — ale neurazil
se. Vzdyt ka?dy byl na Pankréci presvédden, Ye
bylo sménym t{kati: »J4 jsem nevinen.«

Prostfedi, v ném¥ Sira %il, bylo takové, ¥e u¥
jen vzpominka na nevinu a celé neltésti zdala se tu
groteskni,

Zibr odefel a S$4ra komisni kudlou rozkrajel
doutnik na nudlitky a rozprosttel na papir. Nikdo
z vézeniského personilu se nebdl, e si nékdo kudlou
ubliZi. Réno s ferstvym chlebem ptidla na stdl ;
kudla. Nekdo ji hned popadl a o feleznou pryénu
a o zed ji phibrousil, aby lépe Yezala — hlavné
doutniky, Vykoufiti se smélo bud osmndct cigaret,
nebo dest doutnikd za tyden, oviem z vlastnich pe-
néz — a ty mél — ku podivu — kazdy.

Sira po rad¢ ostatnich kupoval doutniky, zabalil
Je na noc do mokrého kapesniku, aby t4dné zvlhly
a rino je kudlou rozkrijel, Byly z nich velejemné
vézeliské cigarety, balené do klosetového papiru,
nebo starych, ddvno konfiskaci propadlych novin.
Koutiti se sice smélo vefejn& jenom na dvote, kde
0 kazdé prochdzce ekal trestanec s hoticf fakuli —
ale koufilo se — a to hlavné v »cimrich« a ubivalo
se starého zplisobu: o k¥eminek jiskrou do troudu.
Naveter, kdy? dozorce mél zavésiti »Cubu«, kou-
tilo se nejvice. Naposledy se rozkrijel chléb, ptifel
»fasunk« a pak dozorcovo struéné: »Kudlul«

A kudla $la spit na stra¥nici.

»Fasunke, &li »poditky« rovnaly se cenov¥ »po-
zitkim« u zemského soudu — za &rndct korun.
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Rozdil byl v tom, %e u zemského soudu se Yo pro
viecko do trhu, na Pankrici do zdsobdrny, kterd
to vydala: mléko, slaninu, chléb, Yemle, vufty —
viecko ze svého vlastntho hospodatstvi — a oprav-
du lacino, Dozorci sami délali soudet penéz, které
vézetiskd pokladna si odedtla z penéz vyletfova-
neckych a méli s poéty nékdy velikou patlii, Tak
se stalo, Ze se jednou oteviely dvefe a vrchnf do-
zorce, moudry a rozfafny Kunci¥ vpadl na celu a
rovnou k Sdrovi:

»Oni jsou pan utitel, %e jo? Prosimich spoditaji
mi to. Kruci pisek uZ to poditdim dvé hodiny a
pofad mi schdz{ dvacet half¥d.«

Sdra radostné skodil po prici. A hned nafel chybu.
Ziskal si starého Kuncite, proto¥e asi za dva dny
pfidel zase a tentokrit to bylo jelté lepéi:

»Prosimich, ’dou se mnou. Dostaneme dvacet
»piirtistkii« a j4 nevim praci kudy kam.«

Séra po prvé po &tyfech mésicich seddl v teplé
jizbé za stolem a — pracoval, Sestavil seznam »po-
zitkli«, spo¢ital, klaplo to. Odevzdal praci a chystal
se odejit. Ale $um, ptichézejici z chodby, podnitil
starého Kuncite k ndpadu:

»Oni to treféji, kazdyho zkritka popsat, kdy se
narodil, kam pattf, jaké m4 o, vlasy, zvld¥eni
znameni. J4 budu moc rid.«

Dvacet novych zatéenych &ekalo.

Sira se dal do préce. Ptistupovali k nému jeden

o druhém, mladi, staf, smutni, ironiéti, zoufalf,
gpinavi, roztrhan{ i elegani. Ten stradlivy svét zlo-
¢inu kypél tu v té tésné mistnosti a S4ra dival se
do modrych, $edfch, Eernych, hnédych odf, hledaje
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stopu dobra. U nékterych byl zoufaly, u jinych mu
srdce ndhle zjihlo, kdy? »p¥iristek« bez otizky
fekl k svému nationale:

»J4 jsem nic neudélal a prece jsem tu.«

Sira odpovidal uZ po zpisobu dozorch:

»Z toho si nic nedélejte, kriminal je pro viecky.«

Zapominal uprostted price na vlastni neftésti a
jenom veler, kdy mu stary Kunci¥ sdm otviral celu,
povzdychl:

»Ach, moje Zeno, moje Yeno drahd!«

Neustale na ni vzpominal a na malého Jirku.
Celé &ryfi mésice nevidél svého syndtka a i ¥ena
uz tu skoro cely mésic nebyla, ani s deputaci ne-
pfijela, a¢ po ni ptimo la¢nél a byl smutkem véci
tak znien, Ze prestdval %it. Pravda, psala mu hoj-
né, ale i mezi fidky bylo napovédéno, %e ji neni
dobte, Ze ze Zalosti a v¥{ bidy, v které dnem i noci
Zila, se rozstonala a lef{. Nepsala tohle ptimo, ale
Sdra si byl jist, a zakoufel zejména v noci nevy-
slovnd muka. Cigaretu hltal za cigaretou, nespal
celé noci a stal se nipadnym i Kuncitovi,

»Pane utiteli, nechte to byt, nemyslete na to,
vidyt zde, ¢lovéde neftastnd, umtete,« mluvil a kle-
pal Sérovi otcovsky na rameno.

Tehdy se Sra po prvé po &tyfech mésicich vidél
v malém zrcadle a zdésil se, Jeho vlasy tpln¥ ze-
Sedivély, plet zpopelavéla a pod licnimi kostmi se
objevily hluboké jimy,

Vzpomnél si na jedno Mariino psanf, v n¥m¥ jej
zapiisahala, aby pro jejich ldsku se hledl uchovati
zdrdv, Ze co by z nich dvou bylo, kdyby se rozsto-
nal z toho tripen.
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Ne, nebude na nic myslit. Osudu nezménf t&mi
my3lenkami a sobé plisobi jen neséislné bolesti.

Tvrdé si uminil, Ze nechd vie bohu. Ale usnul
a zalaly jej trdpit stra$né vidiny, Opakovalo se
jeho zatleni, vezli jej v kolite spoutaného, matka
jej potkala, jak krid{ pred &etniky. — Probudil se
spocen a v horeéce. V nésledujicim tydnu napsal
nékolik dopist. Byla to psani neskonale né%nd, ne-
bot do nich $ira vklddal vetkeren stesk, ktery pro-
zival. Byla viak také stateni, protoZe Gmyslné
vyhybal se viemu, co by Marii, byt zcela nepatrné,
mohlo zpusobiti bolest. Byla to slova plna lisky
a doufini v ¥tastny nivrat, jak o tom Sira denné
snival a jak mu to kasat KuZela, ktery k Sirovi
ptilnul, li¢il. — I svoji dodasnou suspensi, o které
jej k vili stvrzeni vyrozuméla tuchoplazsk4 $kola,
prijmul Sira s resignaci, utéduje se my$lenkou, e
vie se zase vrati, jakmile ptijde domu. Smifil se
na celé ¢ate se svym neltéstim, téSe se aspoti tim, Ze
jeho Zena Zije na svobodé s ditétem, ta dvojjedina,
kterd Sirovi znamenala viecko. Sim o sobé mél
nékdy dojem, Ze stoji uprostfed toho désného pii-
boje, v ném% sttikalo krvi ze zdpasu dobra se $pat-
nosti, PfemySleje do tmoru, hledél rozludtiti ptidiny
toho strainého rozdéleni lidské spolednosti a usi-
lovné stavél most, po ném¥ by predli ti, kte¥ hie-
$ili proti zdkonu,

Ale vie se hroutilo a §84ra sim padal pod kletbou,
kterou sebou pfinadel namnoze Zivot u pfi svém
zrozeni, Sdra podinal véfiti v zlodinnost vrozenou
g zmitaje se dlouhé hodiny bez spinku na lGZku,
eptal:
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»Ale prod, bofe, pro?«

Nebylo tu boha, nemohl tu byti bih, ktery to
dopoutél. Dogma o spravedlnosti boi prestdvalo
byti virou, kdyz dovolilo, aby nefest vykfikla
v témZe okamziku, kdy podal Zivot.

A co tedy bylo?

Nikde v prostoru nebylo odpovédi.
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X.

Noviny zalaly se o Sirové pfipadu rozepisovati
$iteji, Ze zalatku zlstdvaly v reservé, namnoze se
otisklo i dementi, potirajici zprivu z vlerejika. Bylo
to v dobé konfrontaci, kdy nebylo jisto, jak se za-
chova statni zastupce.

Ten po odbytém vyfetfovini Siru nepropustil a
stavidla se mohla zvednout. Byly to nejprve jenom
ndbthy k sensatnosti. Psalo se o krvavé pytlacké
vAini, kterd se nezastavuje pred ni¢im a kriéi tfeba
pfes mrtvoly. Sebe vétsi boﬁatstvi pred ni nechrani.

Ze starych Peéirkovych kalenddtt byly vytazeny
na bo¥{ svétlo hriizostra$né historie. Ten ubohy ba-
riénik, slidici pfed ned¥li v lese, ktery mu dle jeho
minén{ také trochu pattil — byl vylicen jako noéni
stin, ptizrak, upir, kterého nebylo radno hnévati.

Pomalu se zalalo navazovati na Sirdv pripad.
Ptifla v Gvahu krev z kraje inteligence a géra se
maloutko popostréil do svétla jakéhosi inteligent-
ntho vidce bandy. Znendhla se étendftim vedernikl
objevil cely obraz:

Tam kdesi na Sdzavé, v hlubinich osamélych lest
ije mlady hajny, se Zenou a détmi. Zili by spoko-
jené, kdyby privé nebylo onéch »noénich stinti«.

Pos a kus masa. 7, o7
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»Noéni stiny« jsou mirou kraje. Nejenom, Ze py-
tladl, oni také odviZeji dfivi z lesa. V jejich cele
stoji ulitel z nedaleké dédiny, upir nejvétsi a nej-
smelej$i. M4 dvé podoby: ve dne je to mirny, zlaty

&lovék, vyborny uditel a mildlek déti — v noci
loupeznik, Fama vypravuje, Ze jeho tvaf je ostrych,
krisnych rysd, o tmavé, veliké — mno, upir

zkrétka. Neni bez zajimavosti, Zze v tlupé je 1 Zena,
venkovskd krasavice, coZz zfejmé poukazuje ma to,
%e zminény uditel ovlidi &leny své bandy i svym
zevnéjtkem,

AZ sem,

Zidny ze Zurnall nepfinesl, Ze je S4ra Zenat a
otcem décka. Jenom stru¢né bylo sdéleno, Ze jej ve
vazbé navstivily déti ze $koly, na néz mél Sira
sugestivni vliv.

Zkratka vyhovéno bylo starému Zumnalistickému
heslu: »Calumniare audacitler semper alliquid ha-
eret.« Treba $patné, jen kdyZz prosp&iné.

Opravdu to prospéiné bylo — administracim
velernikd.

S uditelem Sirou se dobie kieftovalo.

Nikdo o ném nemohl #ci: byl to nemrava, spust-
1y &lovék, opilec.

Naopak, s jistou chuti se tvrdil, opak: vysoce
inteligentni &loveék, vyborny uditel, krasavec — —

»Ale nestastny. Ptifla noc a s noci ptifla na Siru
ta strasnd kouzla.«

Hajdy do lesi!

Ptipad mnepostridal romantiénosti a vysledky se
zdhy dostavily,
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Predeviim: velerniky nemély remitend. Kameloti
a trafikantky prodali viecko, Po druhé: viecky
noviny byly na strané spravedlnosti, na strané pana
stitntho zastupce, ktery ochotné poskytoval inter-
vence — veSkerd kontiskace byla vyloudena.

Za treti: '

Sensace tu byla, vzbuzen netueny z4jem, spe-
cielné u Zen. Staval tu totiz uZ jeden kddr, Bylo
to obecenstvo chodici k porotim, obecenstvo, které
nic nemohlo v novinich zajimati neZ soudnf sifi.
Byl tu ohromny dav, chtivy sensaénich procesd,
%adostivy pohlédnout do oéi obzalovanych a vy-
Ysti z nich duSevni stav neStastnikd. —

Ale spravedlnost se nijak mneinila. Na lavici
obZalovanych sedéli lidé Zivotem rozbiti, lidé, ktefi
v zoufalstvi bez rozmyslu defraudovali, pod tizi
dluh@ kradli penize ze svéfenych pokladen, na-
nejvy$ nékdo nékoho zabil. Ale kdyz se pfidli po-
divat »na tu vratdu«, ukédzalo se, Ze vinik zaslouZi
spife politovani neZ trestu, Byl to tupy, skoro ne-
vzdélany tvor, vztekly jako zmije, kdyZ ji Slapli
na ocas a nesmyslné si poéinajici. —

To nic nebylo.

Ale Sara?

Pane, to bylo sousto,

Sensaénost tkvéla pravé v Sdrové scriosnosti.

Vjsledek byl tuh4 vira, Ze jde skuteéné o véi¥en,
stradlivou, sZziravou valen, upirstvi.

K tomu byl dokonce $ira mlady, krisny muz.

Kdidr vytrvalych nidvitévniki porotnich sini za-
&al kupovat velerniky. Velerniky mnoho o pro-
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tikali »flikad«, &lovék #ivici se &ernou kdvou a

cesu, ktery se chystal, nevédeély. Ale ani jedna re-~
- mitenda!

Settily tedy zprdvami. Bylo to jen n¥kolik véricek
o S4rovi a spoletnicich, ale byly, pane. ProloZeny
péknd tuénym pismem na prvni strdnce, zrovna
vedle radiové depefe o demisi venezuelského kabi~
netu, lakaly jako Yensky transparent na okné baru.

O sensaci se zatalo mluvit. Mluvilo se viude —
na ulici, v tramvaji, v biografech, v kavarnach.
Zvédavost, jak Sira vypadd, rostla.

Noviny vykonaly své dilo:

Mlady, krasny, zdhadny lesni lupiC.

Co si mohlo obecenstvo, utracejici své esticky
za vederniky, priti vic?

»Vi¥ak ho uvidime,« utdSovali se ti mirnési.

»Do podzimniho terminu se uz nedostane,« na-
¥ikali zkuSenéj$.

Nektet si dodli i na pana Zelenku, viemocného
potadatele lidenf, kterj mnohdy povéd¥l, sice struc-
né, ale povédél.

"Ted se viak zamradil a dokonce na jednu panitkn
houkl:

»Ze vhm nen{ a tém novinidm hanba. Nic nevim.«

Dychtivost se tim je$té posilila,

Zhjem o proces s »noénimi stiny« zachvétil
i tiché pokojné oblany, vyseddvajici u svého ma-
rysle, i »lep¥« partaj. Bylo to zejména na téch
‘mistech, kterd soupefila v sensalnosti s velerniky.
Byli tu vyrobci »8lagri« a celd kohorta jejich po-
mocnikd, ¥ijicich ze dne na den a shovivavé hledici
od mramorového kavirenského stolku do hluku
ulice. Byl to zvld¥ni druh, kterému ostatni polestal
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iva.né.n{m,' smétujicim k ziskdn{ »bura« (pétikoru-
ny), jez jej udrzela p#i Zivot¥ do ptiéttho dne.
Jejich vzdélini vyjadtovalo se naZehlenymi kalho-
tami a blaseovanosti — pomocnici star{im d4dmém
pii foxtrotu u Julife, statisti v ubohych, zpréska-
nych filmech, pti keerf " 2dénlivy

ych , Pri kterych se leckdo za zddnlivy
»kumit« dobte najedl.

WAI.e mezi timto bezpohlavym a nemuZnym a rov-
nez i nezenskym smetim, %ilo nékoli y
s ym smetim, Zilo nékolik opravdovych

Tak na piiklad Ruska, Aglaja Girceva, kterd se
neddvno vritila z Paramounty — »nebyla, $patnd «

Sama privnitka, kterdi musela ptedloni utéei
Z 'I:%ganr-?gu, kde hned po revoluci carské ztratila
rodice, méla za sebou tolik, aby se vyluéovala z ko-
lektiva uZvanénych. Prchla do republiky a jejf
znalost jazykd a hudby ptivedla ji k filmu Jedid
loni délala dramaturga, takové dévde pro wviecko
pro publikum i censory. Pak si ji viiml &len kon-
cernu, zkusili to u nf se zpévem a nabidli roli,

Sla rapidn& nahoru. :

To samozfejmé tu bylo: ndpadn4 krésa.

Planvh ji skvéle, ale zapfahali jako dévedku.
Byl’a nevkdy tak unavend, Ze se div drzela na nohou
Hrila vs]echm(':ny, bohaté kurtisiny, v inkognitu it
bijeénd sedéla ruskd mu¥ikova ¥ena. — Mdla krij-
tickou, analysujici dui a to, co ji pravé nejvice
den’ervovalo,_byl spor skuteéného Zivota s kramat-
stvim v atelieru. Hnusilo se j{ ono kupleni s ta-
ltzn_ty, ono neustdlé komedianstvi star®, kte¥{ jinak
citili a jinak se tva¥ili. :
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A¢ ¢ryriadvacetiletd, nikoho dosud nemilovala a
na prvni styk s muZem, ktery rozhodoval o jejim
angazmi u filmu vibec, nemohla hnusem zapome-
nout.

Nyni byla zase v Praze. Byla tu na odpodinku.
Dostala dovolenou, Prahu ddvno milovala — pfti-
jela tedy, aby pookftila.

Jela sama. Dotiral na ni leckdo. Chtéla cestovati
sama, Né&jak zvlast si toho prala.

Obyvala dvé komnaty v Palacu a podnikala
nazdatbuh drobné vylety kazdého dne,

Hrst z,narnych ji prepadla Sla s nimi do kavarny.

Postavili pred ni koflik kivy a podali noviny.

Odpovidala na viete¢né otazky a listovala v Zur-
nalech. Méla uZz zkufenosti s novinami, 1 s témi,
kdo% je délali. Podle toho, jak se zaplatilo, vypadal
¢lanek s reklamou. Pnpadal i sm&ny a ubohy ten
zéstup hladovych »novindtl«, svddéjici boj pted
jejimi dvefmi, Vybrala nazdafbih ]ednoho zapIa-
tila mu, druhy den to zkusila s jinfm — msertmm
agentem. Jiného jména pro né nemohla miti. Ano,
byli vyjimky. Jednalo se mnohdy 0 skutecny mfer—
viev, ale to byla zase jinadi kapitola. Pfi té se
platxlo vyznamnym pohledem a podinim ruky
k polibeni, nebo i koneéné sladkym:

»Na shledanou!«

Zrovna md!lo se nyni Gircevé udélalo, Ne, nebude
na to myslit. Pfijela, aby si v Praze odpodinula.

Domnivala se, ze dlouho mlé.

»Tak, co mite v Praze nového?« zeptala se,
nedbapc odpovédi. Zadali ji lidit ten pestrobarevny
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meldnZ vclkomésta. Neposlouchala, ale nechala na
tvari laskavy dGsmév,

2 Jako viude, tak i tady, vrazd tady méme,
ze to nepostacune zavirat. Noviny pomalu o nilem
jiném nebudou psat,« ekl nékdo z Aglajiny spole¢-
nosti,

Opravdu, zlodin i ten nejhor${ stal se zcela béz-
nym, Tvrdilo se, Ze je tkazem doby,

Aglaja studovala kdysi privo, positivni pravo,
které na lidsky skutek vytahovalo zdkonik s pa-
ragrafy. V jeji duli tkvély je§té vzpominky na
jeji taganrogsky pokojik, v némZ ztrivila mnohou
noc nad ptedndfkami. Ne vzdycky se hodilo pravo
na lidsky skutek. Bylo mnoho mech okolnostl,
které 1idily »zloéin« zcela jinak, neZ jak jej privo
chtélo vidéti. Kolik bylo v Rusku popraveno me-
vinnych lidi a to jenom proto, %e pravo uminéné
chtélo slyfet pravé o téch okolnostech. Kolik po-
Erav sama Aglaja byla nucena vidét a odsouzenci

yli lidé, jejichz jedinou vinou bylo, Ze zastivali
— spravedlnost proti zlodinu.

Brodlh se tam v Taganrogu v trat011§t1ch krve

a bylo to ncco tak hrizné nespravedlivého, Ze milo

bylo jefté fici — justiéni vrazda. — — — —

Ferry, blondyn, zrovna dnes &erstvé naondulo-
vany — ale hm — bohuZel — dosud bez »buras,
povytdhl obodi a fekl nosem:

»Ted tady budeme mit proces — taky s inteli-
ig;zrﬂ:em ... panetku, Zensky jsou po ném viecky

rc — —«

Aglaju vibec nemohlo zajimat, co povid4 to lvice.
Méla nejméné rida ten kavérensky typ »inZenyrii,
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»doktorti«, ktet{ touhu po diplomech nakonec za-
hodili a pokoufeli se »tvotit« — af uZ nemoZné
romany, nebo stra¥né zdhadnid a ndkladni libreta,
¢ dokonce hudbu — jakysi $tridl, do kterého po
zabaleni schizelo viecko.

Ale nastdvajici »On« pokracoval z novin:

» ... tieba%e se tvrdi o Sarovi, Ze byl dobrym
ulitelem, nikterak se tim mnevyvraci jeho Glast pii
vrazdé hajného ToZzilky. Naopak je zjifténo, Ze
hajny si ¢asto na Saru stéZzoval, Ze mél s nim soucit
jako s uditelem a dlouho kryl jeho straslivou vadei

ytlickou. A dotkal se vdéku. Dnes po péti letech
Elé.si se oitd svédkyné a hndna vyéitkami svédomi,
volajictho po spravedlnosti, udiva viniky .. .«

Aglaja se usmila.

Znala z Ruska ty »olité« svédky. Lidé slySice
jejich piisahy, kfileli ma né: »Aby véis bih po-
trestal.« A

Odpovédéla:

»Nevétte, co povidaji »oditi« svédci, mdme s nimi
zkudenosti.«

Ellis, kamarddka Aglajina, hrajici dosud jen
naivni Glohy venkovskych dévéat, nahnula se ke
Gircevé a zaleptala ji do ucha:

»Ten ulitel ma byt bijeény typ. Az bude porota,
teknu Fredymu o listek.«

Fredy auskultantil za osm stovek zrovna u zem-
ského soudu — jinak byl Ellisinym »partnerem«.

»Mize byt«, odtusila Aglaja na Ellisinu poznim-
ku, »néjaky vesnicky don Juan, ktery se s tou ostat-
n{ holotou asi néjak zapletl a ted ho do té ¥piny
taky namodili. Néjaky viedni ptipad.«
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»Ale precti si tohle,« nedala se Ellis a vytédhla
z tadticky tyden stary velernik, »mij Fredy, ktery
ho u soudu vidél, fikd, %e na vesnického kantora
vypadd Sira pt{li¥ vzneSené a Ze se celd historie
o ném poslouchd jako néjaky napinavy roman.«

»To bych ho chtéla vidét,« odpovédéla Aglaja
nedbale. :

»No, Aglajulko, vem mé sebou. Tobé se to podafi,
vi§, jsem tak zvédavd,« Zadonila Ellis.

Aglaja ji pleskla Zertem pfes rty:

»Ty jsi tedy taky z nich? Taky jsi Ziva sensal-
nimi odhalenimi, témi papirovymi sousty, které
prodavaji vederniky? Ale, jdi, jdi, moje mal4 Elliso.«

Ale Ellis zvaznéla:

»Chee$-li, poprosim Fredyho, aby ndm vymohl
u Sary navitévu. Soudce Wiesner je dobry &lovek,
dovoli to. Fredy mu tfeba fekne, %e jsme jeho pfi-
buzné.«

»A jak to ten &lovék bude sim védét, za koho
nis MA povazovati«

»To Fredy vsecko zatidi, uvidi3. Nech to na mné.
Zitra rano ptijd a pojedeme se podivat na Pan-
kric,« vyklddala Ellis rychle.

»Coz ten ulitel je uZ na Pankrici?« zdé&sila se
nyni Aglaja. Védéla, Ze kdo v Rusku se dostal do
véznice, byl ztracen.

2 »No, na Pankrdci, odtamtud ho ptevezou k sou-
Qi «

»Tak to nechme, aZz bude u soudu,« odpovédéla
zamyslené Aglaja a dodala:

»Vi§, Ellusko, ja jsem si ptijela do Prahy odpo-
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¢inout a ne se chodit divat na néjakého vraha a
kritisovat ho, jak vypadd. Nechme to druhym.«

»Ne, nenechdm,« hnévala se Ellis, »ty se mnou
musi$ a — nefikej tomu uditelovi vrah — nevi$, jak
to viecko je.«

»To je pravda,« usmila se Aglaja, »a nestojim
zvla$t o to, abych to védéla, nu, ale cheed-li, pa-
jdeme.«

»Zitra’«

»Zitra.«

»Hned rano?«

»Hned rano.«

Vstaly a k ddivu viech ostatnich zaplatily a
vySly na ndmésti. Ellisa zamitila k soudu, Aglaja
vstoupila do vozu.

Sofér se na ni tdzavé zadival.

»Zavezt mé na Pankricl« porudila tsedné.

»Kam, prosim?«

»Na Pankric, k trestnici, chci ji vidét.«

Sestivalec se tife rozjel po Vaclaviku.

Fredy byl ptekvapen Ellisinou ¥4dosti.

»Ellusko, 24d4¥ ode mne véc nemo¥nou,« fekl jf
Septem na sini, kam jej vyvolala, »ptipad toho
ucitele neni tak obylejny.« — —
g g: ... Pravé proto,« skotila mu Ellis mrzut¢ do
tedi.

o f'e to pripad, kter§ samotného radu Wies-
nera v leems zard%{, vy¥etfovini nenf jeft¢ skon-
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deno. Musi se diti s velikou opatrnosti, vzdyt je to
vrazda stard pét let.«

»Ale my budeme délat jeho pfibuzné,« vyéitala
Ellis, »ptibuznym jsou ptece nivitévy dovoleny —«

»Nejsou,« tekl struéné Fredy, »k Sirovi smf jen
jeho vfastni Yena a ta, jak pan rada tikal, snad se
ze vieho rozstonala.. .«

Ellis vyvalila oéi.

»Tak on je Zenaty? A dyk noviny.. .«

Auskultant machl nervosné rukou,

»Prosim té, nemluv mi o novinich. To, co se
o tom chudikovi $4rovi pife, pfesahuje uz viecky
meze . . .«

Ellis sklesly ruce podle téla.

Zamnoukla:

»Tak to teda neni Zadny lupicr«

Fredy se nezdrZel ironického dsmévu.

»To ti imponuje — lupié, co? Ze se nestydis!«

Ellis se rozplakala.

»Ale Fredy, to ne, to ne, my jsme ho, my jsme
ho, hm — chtély s Aglajou — jen potéfit.«

»K tomu mé svou Zenu.. .«

»Ale ja4 to mevédéla,« provekla se Ellis a hned
zéervenala.

Fredy se na ni vdZné podival a pak fekl pomalu:

»Oh, jak je ten svét nudny a Yeny v ném viecky
stejné, Ja ti povim, co té, Elliso, ptimélo k tomu
ndpadu: Zensk4 chtivost po sensaci, po té krvavé
sensaci, kterou noviny vldleji &lovEka tfeba ne-
vinného.«

Ellis sklopila hlavu. Za chvilku se ji ukazaly
v olich slzy a fekla tife:
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»Fredy, prosim t€, odpust mi to a fekni, co si ty
mysli§ o tom ¢lovéku?«

Auskultant Fredy odpovédél v zépéti a zfejmé
dojat:

»J4 se ztotoZiji s radou Wiesnerem, $4ra je ne-

$tastny nevinny &lovék, ktery se octl v celé té stra¥-

né historii jako Pilét v Kredu, — Ale ne, abys
nékde néco kecala.«

Ellis mléela a hlavy nepozvedla.

Fredy se podival na hodinky a znovu na mi-
lenku. Brada se ji rozt¥4sla, nahle se podivala roz-
bolestnényma ofima na milence, poloila mu ruce
na ramena a rozetkala se.

Fredy ji rozumél a stiskl jej{i kuderavou hlavu.

Utlela si slzy a zeptala se s Gzkosti:

»Je to mozné, milij Fredy?«

A nastdvajicf soudce pohnul rameny, jako by re-

signoval nad celou soudcovskou theorii a odpoved?l:
»Stavad se to.«

Pomlcka.
»UZ se ti to taky nékdy, Fredy, stalo?«
»CO?«

»No, Ze byl zatéen nevinny &ovik.«

Celo auskultantovo se svrattilo a Yekl tvrdé:

»Nejenom zatden, ale — odsouzen, — A nemluv-
me o tom.«

»Hriza, hriiza,« $tkala Ellis, »co za to, Fredy,
tak tfeba miZe takovy $4ra dostat?«
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Odpovéd znéla:
»Taky provaz — soudit ho bude porota.«

Pomléka,

»Fredy, ja ho musim vidét,« vyk¥ikla najednou
Ellis v pladi. -

Nepohor$il se tentokrit auskultant a ekl roz-
hodné:

»Také ho bude$ vidét.«

VSichni, ktef{ byli na chodbé, vidél, jak Fredy
pohladil néZn& malou Ellis a polibil —

A zalel do stodvaadvacitky orodovat — pro $4-
rovy »ptibuznée,

Rada Wiesner prohlédl auskultantovu le¥ v oka-
mziku,

»Ony jsou tady, ty Zenské?« zeptal se a nedekaje
odpovédi, vykoukl na chodbu. Tam stila Ellis
u okna a je$té se utirala.

»Aha, tak takhle.« —

PribliZil se aZz k samému Fredymu a ekl sule
a vyditavé:

»Pane doktore, to ptece nemohu dovolit, copak
je Pankric néjakej cirkus s raritami? Divim se
Vé.m.«

Bylo po audienci.

Fredy se aZ zapomnél hanbou radovi Wiesnerovi
poroucdet,

Na Ellisin nedolkavy pohled ¥ekl mrzuté:

»Tak vidi§, je$t¢ jsem si radu pohnéval, je to
vyloudeno.« ;




Druhy den setkala se Ellis s Gircevou, Ale Ellis
u¥ nebyla divka z véerejéka. Byla zaraZena, do sebe
ponotend a na otdzku Aglajinu, co je s navitévou
u Sary, odpovédéla smutné, ale urité: :

»K panu uditelovi S4rovi smi jen jeho pant, nikdo
Jiny.«

j Ale po téch slovech ukazaly se znovu v Ellisinych
odich slzy. — :

To Gircevu rozesmilo, tfeba slyfela, Ze Sara je
Yenat. Co konetnd ji bylo po Sérovi, nebo jeho
Yend? Délala to k vali Ellise, %e chtéla jiti za ne-
zndmym &ovékem na tu Pankric, ktera koneéné,
jak vlera vidéla, nevypadala nijak hrizyplné. —
Vézeni — vézeni.

Zapalila si cigaretu a fekla klidné:

»Mné se zd4, Ye néjak pHli¥ stoji¥ o to vidét toho
Sﬁru.«

Ellis neodpovédéla,

Ale za chvili otodila svoji hezkou tvii pifimo
proti Gircevé.

»Nerekne$ to na mé, Aglajutko?« zeptala se.

»No, copak? Zamilovala ses na dilku? Do ne-
znidmého mu¥e?« usmivala se Aglaja, '

»Ach, to ne,« odfekla Ellis, »ale slibila jsem, ie
nikomu nefeknu, co si pan rada Wiesner o Srové
ptipadu mysli.«

»INu, cov«

Ellis $eptala:

»Tedy, %e ten $4ra je Gplné nevinny Elovék, ktery
se pry do celého ptipadu dostal jako Pilit do
Kreda.«

»To je hloupé,« odpovédéla Aglaja a zamléela se.
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Ellis trochu zrudla a pokralovala:

»A pomysli si, e Fredy Yikal, Ze se uZ ty ptipady
staly, Ze byl odsouzen zcela nevinny Elovék — a
ten S4ra muiZe dostat i provaz —« — —

Aglaja zlstala jako néma.

Tak to bylo s jejimi rodi¢i v Rusku. Réno je
zatkli a za tyden na to popravili,

1 Ellis umlkla a tak tu sedély v hluku kavarny
jako dvé sochy.

Pak se zdalo, jako kdyz &erné Aglajiny oli né-
kam zatdpaly do neurdita. Vidéla u zdi, tam u nich
doma, v prachu, ktery koutil jesté z Cerstvé vystre-
lenych ruénic, stiti mladého, hezkého muze, Byl
bledy, vyhubly, s planoucima ofima. Rozhalili mu
kodili a svézali ruce dozadu. Byl krdsny v té bez-
At&$né posici odsouzeného, Ale byl klidny, jen kolem
4st smekal se mu dsméek, Vrazili do ného Sest
kulf. Padl na tvaf. Aglaja se dala hriizou na uték
alicemi. Dom#ti se u% nevratila, — — — — — —
Je¥td ted vidi toho krasného, mladého muZe a vidi
jeho veliké planouci oéi, divajici se stateéné do usti
ruénic ptipravenych k vystrelu, —

Od té doby nevidila podobné tvife a celd stras-
liv4 scéna se ji mihala dasem v paméti. Az jednou
v Paramountu hledali tragického hrdinu — tu si
zase vzpomnéla a celd poprava zjevila se ji znovu.

I ted se ji ndhle vybavil cely v¥jev, ale soutasné
hledéla se zmocnit 1 dojmu, kterym na ni tehdy
neznidmy hrdina zapisobil. — — —

Ellis se jedt¢ divala pred sebe, kdyZ ji Aglaja
polozila ruku na rameno a fekla:
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»Ellis, zkusime to jedté jednou. Zkusim to nyni
sama.« —

Daly si schiizku zase na ptisti den a rozelly se. —

Druhy den ptifla do kavirny prvni Aglaja. Odi
ji planuly a celd sliénd tvif byla oZivena velikou
r:idvosti. V ruce drela velikou obalku a usmivala se
vitézneé,

Ellis byla viecka ptekvapena.

»Vidi§,« konejdila ji Aglaja, »sehrdla jsem s tim
panem radou docela filmovou scénu, Ted jsme obé
Sirovy sestfenice.«

A Aglaja zamdivala vesele nad hlavou propust-
k&n%’, vkteré. ob¢ Yeny opravtiovala k Sdrové nd-
vsteve,

Ellis Zasla:

»Ale, prosim té, Aglajutko, jak’s to mohla do-
kdzat, kdyz se to ani Fredymu nepodatilo?«

Nebylo na to odpovédi a Aglaja sama dle prav-
dy ani nevédéla, jak vlastné doslo k svoleni, Védéla
viak a méla silny dojem o tom, Ze Wiesner byl
jednim z ktehkych muZd, ktefi béhem nékolika
minut kapitulovali. Aglaje nemohlo byti nideho
odepteno. Vznikalo mezi ni a muZem tajemné flu-
dum, které poriZelo viecky ptehrady. Tu i stary
zkudeny soudce povolil, tteba védél, co riskuje,

Ellis se teprve nyni rozradovala.

A na¢ budeme Cekat,« fekla s jistym vzrulenim.,
»nez mu néco koupime a dojedeme na Pankric,
bude jedendct hodin. Pojdme!«

Vyély z »Rokoka« a daly s smérem k Mistku
na Staré mésto pro nékolik rizi.

i12

Byl krsny podzimni den a vie vypadalo tak
pHjemné a ¥astn, e se mladym Zendm zdilo, ja-
ko by podnikaly veselou vychdzku, A zatim mi-
fily k Eudové, za jejimi% branami zdéla se sfdliti
jen opufténost, syrd samota, stesk a smutek, Viak
jim nebylo dobte, kdy% u hlavn{ briny odevzdaly
navitivenky a v privodu dozorce $ly pfes vnéjs
vézetisky dvir k fortny¥i, ktery jejich Zadost pre-
dal dal,

Ziistaly v tzkosti stiti na pfedlouhé, diroké, kle-
nuté chodbé, pfepafené od stropu k dlaZdicim sil-
nou m¥¥f. Tu, po levé strané byla cela, uréend pro
navitévy. -

Zaharadil veliky kli¢ a dozorce oteviel, Bylo
vidéti nevelkou mistnost, rozplilenou uprostied sitf
na dfevéném podstavci, Sft méla tak mald oka,
Ye se dal sté¥{ prosteliti prst. Aglaja i Ellis se
vzdaly nadéje podati Sdrovi nékolik ruZovych pou-
pat. Ale dozorce jako by uhédl jejich mySlenky,
ptitodil se k nim nendpadné a fekl, jako pro sebe:

»Nechte to tady, j4 mu to nahofe ddm.«
A ¥el otev¥t z chodby druhou polovitku cely.
Tu stal u¥ pfipraveny Sira.

Cekal s tou¥ebnost! Yenu. Zas dostal od ni dopis
a v ndm nad¥ji, Ye se vbrzku oba shledaji. Byl
§tasten, nebot po dlouhé dob? ptijizdéla Zena, aby
jej zbavila chmur a starosti. Sdélenf o nivittvé do-
stal na &tytikrat. Nejprve to ohlisili z »briny<.
»Brina« sdélila zprdvu kanceldti, odtud uvédomil
dozorce oddéleni a posléze piislu¥ného strdZce.
Dnes jim byl sém Kunci¥. Vpadl do své kanceldre,

Pes a kus masa. B, 113




kde Sira potital »poitky« a zanidel »pHristky«,
usmdl se a prohodil:

»No tak, pane utitel, péknou novinu, panitka
ptijela.«

arovi se rozzitil oblidej.

Koneéné jeho ¥ena!

Zrovna letél za dozorcem.

A ptidel k siti.
Stily proti nému, nemohouce promluvit,
Jenom o¢i se jim roziitily a tak zdstaly.
Podival se na obé letmo, obritil se k dozorci a
fekl s dsmévem:
»To je omyl, mné pfece ptijela Zena.«
Ale dozorce, stary, vysloufily, zabroukl:
_ »To jim fekl Kuncit, co? To je kuna, on si rid
déla legraci.«
_Srovi se viak zat¥dsl hlas:
_»Ale ne to je omyl, ty dimy &ekaji na né&koho
jiného.«
Vtom se dozorce rozesmal:
»Ale, dou, dou, dyk jsou to jejich sestfenice, pro
krind4cka.«
A stary Sandholz popostréil Siru a¥ k sit, do-
mlouvaje: .
»No, kouknou, takovy hezky sledinky —«
Sérovy ofi se stfetly s Aglajinymi a hluboce na
nich, utkvély. )
Aglaja vydrfela ten mocny pohled, pronikajici ji
a¥ ldo ledvi. Ale dech se v ni zcela Eezdééné za-
tajil.
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To tedy byl ten uditel!

Jemni néZna Gsta zdala se hovofiti.

Kolem koutki slozil se horky vyraz.

Krk silny, pravé muZské hrdlo bylo odhaleno.

Vsecek stdl jako do phdy wryty, divaje se sta-
teéné do dsti pripravenych rulnic......

Muz!

. Aglaja byla pfesvédlena, ze tento muZz radéji
zemre, nez by selhal. Uvédomivsi si tuto ndhlou
viru, citila, jak se celou jeji bytosti rychle §ifi teplo,
jak ji do hrdla stoupa néco, o em védela, ze to jest
nisilim potladeny obdiv a o&i se tmi hloubkou
zajmu a — Ucty.

»Mij bo¥el« bylo jediné, na¢ se zmohla, kdyZ
S4ra poznal hru obou Zen a podivné se usmél, le-
vy koutek stodil a tekl basem:

»Komu mim vdé¢it za tuto radost, vim, nebo
vam?«

Sefinul odi s jedné na druhou a éekal,

»To mné,« odhodlala se koneéné ¥ci Ellisa, »téz~
ko ndm to $lo, ale nakonec pan rada pfece povolil.
A ani byste nds méilem nepoznal.«

»Ba, nepoznal,« odpovédél klidné S4ra, »dosud
mé navitévovala jenom Zena.«

Snesly tuto ztajenou vytku, v které skryta byla
i otazka,

»Nu, vZdyt m4 prfece také nékdo jiny miti z4-
jem o vis, zejména ti, ktef{ jsou vam nejblizsi. My
tady mdme k vam v Praze blizko, proé bychom
vas nepotily?«

A zalala rozmluva. Ellisa mrkla na S4ru, kdy-
koli se rozhovor dostal do nebezpedné situace a vie
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se mohlo prozraditi. Sdra odpovidal a trnul G¥a-
sem.

»Kdo byly ty prepychové odéné feny? Cichal
jejich jemny a driZdivy parfum a bolestny stin
se mu mihl tva¥, kdyZ si vzpomnél na Matenku.
Ta nikdy nebyla takto obletena. Vedle téchto dam,
které patfily jist bohaté spoletnosti, by vypadala
jako Popelka. Ale oé radostnéji by ji S);ra vital a
snazil se alespofi maliéek siti protdhnout, aby se
ji mohl dotknout. — Co se déje s jeho ubohou
Zenou?

Misto ni stily v druhé poloviné cely dvé ne-
zndmé krdsky a snaZily se mu zcela zbyteén* do-
dati odvahy. Samy pozorovaly, %e toho nemi za-
potfebi. Byl tak klidny a pohled jeho o&f zrafioval.

Zejména Aglaja nemohla zakryti rozpakd a co
se délo u ni mélokdy, rdéla se a sttidavé bledla.

»Mij boZe, co se to se mnou déje?« hrozila se
v duchu,

Pfemahala se, aby zistala klidnd a soudasnd
citila, Ze se ji to neda¥{. Zpozorovala, e Sérovy

oli, nékolikrit déle na ni spodinuly a dohadovala

s, co to znamend. Byl to muZsky pohled. $4rovy
oli viak byly &isté a nevyzgvaly. Nebylo v nich
otdzky, nebylo v nich obdivu. Byl to moudry, zkou-
mavy pohled &lovéka poctivého, kterj neztratil
dosud viry v pritelstvi.

Aglaja to vycitila a ochotna jiti wvsttic tomu
srdci, které ve svém nedtésti dovedlo byti silnym,
vloZila do pohledu, kterym se na 34ru zadivala, vie-
chen obdiv, ktery se ji rizem zmocnil zdrovet s od-
hodldnim ni¢eho neskryvati.
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A zatim vyménoviny byly véty naprosto bez-
vyznamné s usilim zakryti pfed dozorcem pravy
stav vécl.

Ke konci névitévy odhodlala se Aglaja fici, ¢im
by i Sira byl pfesvédéen o jejim dobrém imyslu a
co by ji mohlo ziroven ptfinésti uspokojeni i dikaz,
ze ji bylo rozuméno.

Strkajic obratné siti cigaretu za cigaretou, za-
divala se jedt¢ jednou do odi Sdrovych a zvolna
rekla:

»My se tady s Ellisou podivime k Matence, kdyz
mite obavu, ze stiné.« _

Siru slova tak vzrufila, Ze uf chtél vykfiknouti:

»Ne, nejezdéte nikam, vZdyt vis moje Zena ani
nezna.«

Ale v poslednim okamZiku se vzpamatoval a
bylo mu jasno: Tato krdsnd Zena nella za nim
z touhy po sensaci, ale z uptimné snahy ho potéiit.
Vidyt védéla, Ze je Zenat, i jak se jeho Zena jme-
nuje, Byl dojat a odpovédé]l hlubokym vzruSenym
hlasem:

»Dékuji vdm a budu vim opravdu vdéden, kdy%
mi date zprivu.«

Navitéva byla u konce.

Do Sirovych rysG vstoupila zvld$tni mékkost,
kdyz prostréil malidek otvorem v siti, aby se roz-
loudil. Aglaja jej silné stiskla, -

»Zase prijdeme. MlZeme ptijit?« ptala se Ellisa.

»Zpusobily jste mi neolekdvané velikou radost,«
odpovédél s povdékem Sira, »kdyZ moje Zena ne-
mize, budu rid, ptijdete-li vy.«

Aglaja se podivila té Sirové pfimosti.
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Jaky to byl ¢lovék bez falde a afektu!

A jak musel milovat tu svoji Zenu.

Zabolela ji tato myslenka a srdce se ji sevielo
litosti,

Poklonil se jim a odeSel.

Obé Zeny také vykly na chodbu a divaly se,
jak odchazi.

Sel volné, hlavu malounko sklonénou,

Ani jednou se neohlédl, al si toho Aglaja tolik
prala.

Stary Sandholz za nim $majdal s klidi a s riZzemi
pod kabatem,

»Tak, co mu #{kd$?« ptala se Ellisa Aglaji, kdy%
se zase octly na ulici.
Aglaja tife vzdychla a mléela.

AZ teprve ve voze rozeviela kabelku, nasla ka-
pesnik, ale neZ jej mohla pfriloZiti k oéim, sjely
i po lici krasné slzy.

A hlasité zaplakala.

Celou cestu do Prahy nepromluvila.

Ellisa také byla zamlkl4, '

U Aglajina hotelu viiz zastavil.

Aglaja g)eze slova vystoupila a podala Ellise ruku,

»Aglaju¥ko, nebud smutni,« tife domlouvala
Ellisa kamaradce.

Ta se na ni podivala zavrtéla hlavou a odpo-
vedéla: ]

»Neméla jsem tam, Elliso, chodit.«

Tenty% den dostal S4ra Zalobu,
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XI.

Marie opravdu stonala, Zallo to hned po na-
vitévé u mule v Praze, kdy doufala, %e ji ho milo-
srdny osud vratl. Cekala nékolik dnf u roditd
v Radvandicich, jak méla s Jiffim umluveno a tak-
tka nespala, lezic na lotku vedle ditéte a &ekajic
na zapisknuti kazdého vlaku od Cerlan.

Kotdbka ponocovala s nf, Cekdvaly az do samé
pilnoci a jak ruditka u starych kyvadlovych hodin
ukdzala na jednu, fekla baba jako pro sebe:

»To uz zase neprijel. Aby sis, ma dévecko, lehla
a spala.«

A tak to bylo po celych pét dni,

Sesty den umyli u Kotdbd pti soboté podlahu,
uklidili a éekali naposled.

Marné,

A té noci Marie zlistala matce v niarud jako ne-
zivd. Vzbudili starou Potuzatku, Biba pfifla s pyt-
likem koteni a vlastnim modrym hrnkem, v kterém
kofeni vafila.

»Je to taky trochu pro spani, Matka, myslim,
mi z toho véényho nespani a souZeni trochu na-
moZeny srdce,« Septala u kamen Potuzalka Ko-

tabce.
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Ta jen hlavou kyvla, Taky méla toho neftésti
az béda a dcera ji délala hlavu, Hubla se den ke
dni a nebyla si v oblideji ani podobna.

Potuzacka »toho« pir smitek uvatila, zcedila a
ptidala kousek cukru. Marie trochu vypila a oprav-
du usnula tak, a¥ méla Kotibka strach.

Ale baba PotuZikova se s lavice ani nehnula a
jenom zadeptala:

»Bodejt, uvaiim ji néco, aby bylo po nf.«

A jak tak stard Kotibka stila u Mariiny postele,

~dceru pozorujic, vyhrkla:

»Snad by ji bylo, chudince, lep$i — — —

Po chvilce dodala:

»Co ty noviny délaji, to je néco hroznyho, Clo-
véku je takovi hanba. J4 u¥ raddi »ke klidteru«
ani nejdu.«

A dodista se rozplakala, -

»Co jsme komu zlého ud¥lali, ¥e nds tak ten
panbith trestd? Mbj se tajdle dfe jako to hovado od
rina do velera, ji se celej den nezastavim a tako-
vej z toho mdme uZitek. Utitele kdovi jestli pustdjf,
no, a co zbyde tajdle z nich?«

Potuzacka ani nepiskla,

Teprve za hodnou chvili, kdy? Kotibka jen
smrkala a odi utfrala, ozvala se:

»Jo, jo, co j& jsem ti, Tonitko, kala? Ned4vej
holku tomu &ovéku, S takovejma lidma nenf tako-
vejdle &lovek nikd4 $tastnej. Pantita mél pravdu,
kdy% tomu brénil.«

Ale v Kotébce se ozval vzdor:

»A copak on za néco mb¥e? Mdife za takovou

tidkou mrchu, kterd kdovi co vidéla a ted chee
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dtlat lidi ne$tastny? A nebo ty Holasovi, to jsou
taky naky svédci? Ale ji jsem to Kotdbovi hned
tkala, jak zacly ty volby: »Kdybys radii sedél na
pr—li doma a starostu nechal starostou, Udé&l4¥ si
jen mezi lidma nevili, to bude celej uzitek. — No,
a uZ je to tady.«

Potuzadka zase nic.

Datoval se v ni potdd ten stary odpor proti Sa-
o / Yr * k ’ k v .’Vk t dila
rovi, ktery bohat¥i, a jak stard ofendtka tvrdila,
hezél Annu Holasovu vynechal a vzal si Kotabéino
. 4
dité, Byl to tehdy »$lapner«, jak tikaly baby na
trdve, kdyz se najednou zlista jasna rozneslo, Ze
bude u Kotibt svatba, —

A s kym?
No — S4ra — pan uditel.

Potuzactka méla zadnici je$té v Radvandicich a
hubu na Nechybg, jak s tou zprivou letéla. Chtéla
to v posledni chvili je$t€ zachratiovat a Hct, Ze
tfeba ten Sdra s Annou néco tento —

Ale Sira nic tento a opravdu svatba byla. Tehay
si Kotdb po prvé v Zivoté vic ptihnul. Vidyt
Sirova svatba byla taky trochu jeho vitézstvim
nad starymi soupefi, —

Ale ted prohrival a ty dny, co Marie ¢ckala
doma, na &rﬁv navrat, ani se doma hrub% ne-
drzel. Povahou spif§ dstupny a mékky, byl Siroyym
pfipadem drcen, Tisickrit mu pro$lo hlavou, Ze je
v tom prst boZi, Ze on, jako otec nemél dit svoleni
k tomu statku, o némZ zcela pudové tusil, ¥e bude
ne¥tastny.
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Pravda, az do toho Sirova zatéeni nikdy nemoh!
na to ani pomyslit a na cesté z tuchoplazského po-
sviceni se vidycky sméval starym strachim.

Ale ted, ach, ted!

Spadlo to na né jako bomba, jako kdy% hrom

“uderi a obriti viechno v ssutiny. Ted uZz myslil

potidd jenom na to, jak dceru s ditétem odstéhuje
a na tu viechnu bidu, na kterou se bude nucen divat,

Srdce mu krvacelo.

Cetl noviny a jako jednoduchy venkovsky &ovék
vétil, co v nich o ptipadu stdlo. A& mu ani na mysl
nevstoupilo, Ze by byl Sira vinen, prece milo dou-
tal, Ze by byl propustén,

Vidél do toho. Hlavnim tady byla msta, Viecko
tak do sebe dobfe zapadalo — najednou — po péti
letech. Celych pét let nikdo nic nevédél, nikde ne-
byl, nikoho nevidél a najednou viichni se hl4sili
a méli to nastudované jako na divadle.

A S84rato odnesl!

Stary Kotdb tohle nahlas vyslovil. Hriza #a
z téch slov. Sira byl obétl starjch nepFatelstvi.
Stal na podkopu, v ném¥ dohotival doutnik, A na-
jednou nastal vybuch.

Sdra zahynul.

Starému Kotabovi bylo, jako kdy? mu v hlavé

~zvon{ umfrd¢kem. Vy¢itky se hrnuly a $tvaly dom-

Eié.f‘e daleko na Salatovu strdf, kde bylo u starfch
fvestck ticho a odkud nebylo vidét Kotdbovu cha-
upu,

Tu si chudik sedl, fajfku polo%il vedle sebe a:
dival se po 3pitkich smrekil jako bldznivy,

On byl vinen i s tim jeho honénim za tou tabul-
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kou »obecni dtfad«, Co z toho? Hromada prace a

od pil zadarmo. On mél Sarovi fici:

»Na tu stranu k Vlkovcim nechodte, tieba vis
sedlaci zvou. Pytliky se to tam jen hemZi, aby se
vam nestalo nedtésti.«

Sara stra¥né rdd si vystfelil. Pfil mu to a jeSwé
mu i vypravoval, jak to chodilo v lese za »Ame-
rikou«, kdyZ jeSté on, Kotdb, byl maly. Jak pytldci
tteba v nedéli odpoledne zatidhli les a stiileli po
zveéri za bilého dne. Jak zabili hajného Otc-nfehfa,
jak se dovedli mstit — a Sdra poslouchal ani ne-
dutaje. Vibila ho ptiroda a o toulce s putkou tikal,
Ze je to nejkrisnéj¥i zplsob pozorovani, —

Kotib nakonec se sim sob& vysmil.

Kdopak by si pomyslil, Ze bude n¢kdo kuplovat
Siru dohromady s takovou nikou pytlackou se-
brankou?

Spis by se smrti nadal.

A najednou to tu bylo.

Nikoho nebylo, aby mél ten rozum a fekl:

»Je to nesmysl, lidé se vzajemné neznaji, jakZivi
se ani nevidéli, ta bdba, co je udala je takovi jako
pomatend, lidé to o nf fikaji — tak co — pustte ho
a je to.«

Nepustili.

A nejenom Ze nepustili, je$té ho v novinich po-
$pinili a psali o ném jako o vidci néjaké loupeZ-
nické bandy. Ale nikdo fict neumél, Zze k Sirovi
chodili aZ z mésta se divat, jak uéf, to nikdo ne-
tikal, %e Sira pfednafel, hridl divadla a ¥dil
spoustu jinych véci. Jenom $patné dovedli tvrditi,
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a jedt¢ zpusobem, ktery by ani nejhor¥ lidi ne-
vymyslili,

Cely svét jako by ktidel:

»Vrah, vrah, zabte hol«

Boze milosrdny, co by se musilo ted stit, aby
lidé zalali mluviti obricené? Snad by musel vstit
ten zabity ToZi¢ka a Fci:

»Ne. Sira je nevinen.«

To se stit nemohlo a mezi nebem a zemi nebylo
moci, kterd by ptivodila zménu.

A tomuhle $tvani, surovéjlimu nad nejhorf
sprostotu, se fikalo boj o privo a spravedlnost.

BoZe, vidyt si vlera v Sdzavé koupil noviny a
nedal je ani Zend &st. Stdlo tam:

»Zena Sdrova se svého mu¥e z¥ckla a pod4 v nej-
blizsich dnech Z4dost o rozvod.«

A zatim chudék Marie celé noci pldde, ponocuje
a Cekd, brzo-li se Sira objevi.

»Jo, objevi,« vzdychl Kot4b na strini a dal se
zvolna po mezi domi. Bylo mu n¥jak najednou
strasné lito svého ditéte, které také za nic nemohlo
a jeho vina snad byla, Ze se zamilovalo slept do
Sdry a bylo by si snad ud¥lalo smrt, kdyby ji byli
zbratiovali.

Sedne si ted k ni a bude se s nf mazliti, jak to
déldval, kdy? Matenka byla je$té mal4 a Kotdbka
plna sily a Zivota.

Taky ji to ted sebralo. Byl ji kou$tinek,

Vice lisky nalel Kotdb na té kritké cestd od
strané k domovu, ne? za celou dobu svého man-
zelstvi. Docela v ném vstivalo néco jako temnd
nadéje, Ze se néco stane a S4ra bude zachrinin.
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»Ale co? Boze, co?« opakoval jako stroj.

Tak v my$lenkidch dofel a% domd,

Ale vz na prahu uslyfel Yensky pld¢ a poznal,
ze je to Marie. Do toho vpadal hlas Kotdbéin, na-
fikdnim pferufovany:

»Ale, dévenko moje, tak jsem to nemyslela,
vzdyt jsem méla a mam jenom tebe a chtéla jsem
s titou, abyste byli $fastny.«

Marie vyktikla:

»A maminko, j4 tu nebudu, ji se zabiju a to svy
dité taky, j4 bez né¢ho umtu.«

Kotib vpadl do svétnice a rovnou k Marii, To,
co nebylo u ného nikdd vidino, pfekvapilo a do-
jalo i samu Potuzatku, kterd tu sedéla jako ¥ivé
radvancické noviny a ani nepipala.

Kotib vzal Marii do ndru¢i a posadil si ji na
kolena. Hlasem, v ném% se tfisly slzy, hovotil:

»Chce$ odejit a ani se nezeptd$, co tomu ¥eknou
rodide? Copak myslfé, e my jsme snad zapomnéli,
ze jsi nade dité a Ze je nAm véecko jedno? No, copak
se ti stalo?«

Kotdbka natikala:

»Ale, tak jsme néco zadli, ¢lovék o nidem u¥
jiném nemluvi, nez o tom svym tripen! a Potu-
zalka tuhle fekla, Ze jak to vypad4 podle novin,
nemuse] by ulitel ani ptijit — no, a Matenka to
zaslechla — —«

»Hrom do tebe mid uhodit!« zaklel Kotib na
Potuatku, s kterou chodil do ¥koly a tykal ji,
»to se§ fidkd moudri Zensk4, Ye v&{¥ novindm, co
zvan&ji? Kdo dokazuje S4rovi, Ze n&o ud¥lal? Zen-
skd, o ktery lidi fkajf, ¥e nem4 snad ani v hlav¥

<
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viecko v potrddku a kdo? Holasovi. A abys védéla,

prihlasit m& musi Jirka za svédka a j4 to u soudu

povim, jak to vecko bylo. Udéla si porota hezky
Gsudek.« :

Potuzacka otvirala dsta dokotan., To nebyl Ko-
tab. Vzdycky tichy, spi§ viZdycky stranou, ted bou-
il a chystal se sim na soud.

A hele, co von si Josef proti ni dovoli —

Nejdiiv pro ni poflou, %e je holce zle a pak na
ni budou kfidet? %

»No, dyk sem ani tolik moc toho nefekla —
jenom to, co je pravda —« ukousla nihle,

»Co je v novinich, ne, co je pravda,« fekl Ko-
tab pofdd jedt¢ zhurta, »a abych ti dokdzal, jaky
jsou to pani, ty lidi od novin a jak mluvi pravdu
— tak teda na, Ctil«

A Kotdb nastréil PotuZaéce ten viereji ¢ldnek
0 rozvodu.

Baba to na délku preslabikovala a bylo vidét, e
1 ji to zarazilo.

»No, tohle vim, Ze neni pravda,« fekla za chvil-
ku, » a ani bych to nechtéla vétit kdybych to sama
necetla — to je hanba, fujl«

»Tak vidi§, Anna, tady to ma$, tu jejich pravdu.«

»A co tam je tati?« zeptala se ndhle Marie,

I stard byla zvédavd a Kotdb upadl do rozpakd.

»Ale to vite, pomluvy.«

A chtél list schovat.

Ale Kotdbka mu jej vzala a $la s nim k oknu.

Tam se rozplakala,

Marie zbledla jako ¥itek a ptiskolila k matce.
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Prelétla téch nékolik tddek a pak, skoro se usmi-
vajic bolesti, $la volné zpitky.

»Ach, ty mly Jitl, tak vidi$, jak nds lidi uZ
napred rozvadéji.

Ja a tebe se zfict —« tie sténala,

Dlouho Z4dny nepromluvil,

Az Kotab, ktery se nemohl zbavit t& my$lenky
na Sdrovu zichranu, fekl:

»Lidi jsou zli. KdyZ je nékomu zle, preji mu jesté
hat. Nejlep$i by bylo, kdyby jedté z nds tak n&kdo
umfel a tfeba vsichni, pak by se snad i tém novindm
udélalo dobte a neftvaly by tak.«

A obritil se k Marii:

»KdyZ jste se spolu brali, zdvidéli vim, Hola-
sovi a vSichni. Ted vim pfejou a jisté tikaji: »Co
jsme povidali, Ze se k sobé nefikujou.« — KdyZ
to dobfe dopadne, budou mlit znovu: »Chudik
ISéra, mi to beztoho proto, Ze k tém Kotdbovim
ez.«

Marie poslouchala a zdilo se jf, %e se pfed ni
roztrhla néjak4 hustd zdclona a ona vidi véci, kte-
rych nikdy predtim nevidéla. S hriizou ptiznavala,
ze by lidé méli pravdu, kdyby takhle hovotili.
Vidyt, Ze Siru potkalo ne$t¥stf, toho jsou jen oni,
Kotabovi vinni. Boj tatinkliv o obecn{ t¥ad udélal
jim mnoho nepfatel a kdyZ Jit{ k nim p¥ifel, preslo
tajné nevraZeni i na ného, Sama to jednou Marie
zaslechla, jak lidi z Holasova tdbora hovoti:

»Jaky jsou Kotdbovi, takovej je i Sdra, ten se
k nim Sikoval.« Nebyli u¥ v Radvandicich spoko-
jeni a kdyZ dostal Sira dekret do Tuchoplaz, byli
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vichni radi. Budou %it v jiném prostfedi a najdou
spokojenost, —

A nalli, Ted se viak neptatelé ozvali s vét${ roz-
hotdenosti a Marie védéla, jak msta stihd Elovéka,
ktery za nic nemohl.

Byla tplné bezbrannd s otcem i matkou,

Stradliva litost ji zachvitila a soucit s élovékem,
kterého zboZiiovala a ktery nyn{ trpél. V tom oka-
mziku vyvstala v jeji du$i myélenka tak désnd, ale
pfi tom tak samozfejmdi, %e se domnivala, ¥e u¥
je bez rozumu a mozek se ji rozskod,

Ustoupit!

Védéla, Zze Sdrova rodina by pro ni nenatikala.
Nerada k nim v Hofte §la. Cftila, jak se povyduif,
jak ji davaji zndt, Ze Sdra udélal chybu, kdy% si
ji bral a byla vidycky spokojena, kdy¥ mohla na
Jittho rad$i nékde na ulici podkat.

Ne. T¢ém by zirmutek neudélala. Ale rodite,
tatinek s maminkou by si oéi vyplakali. — A prece
by to bylo snad lepsi. Lidem by zacpala dsta a u%
ani jednou by se o Siru nemohli otfit. — —

Zamyslila se tak, %e ji a museli vyrufit. Potu-
zalky tu uZ nebylo. Vytratila se jako duch a &kala
a% se seSet, jak dolitne na Nechybu s novinami.

»Ty jsi se ho ziekla,« foundla po svétnici, jedté
celd rozzlobend, jak se do ni Kotdb pustil, »ty a
ziict se ho, jo, se$ rdda, Ze se ho drii¥, ale on by
udélal nejlep¥i, kdyby té nechal, sic to bude mit na
krku furt. Kdepak Holasovi, ty pokoj nedaji, leda
az Kotib poloZi starostenstvi.«

Zatopila, povésila pytlik s kofenim mezi ostatni
a zafala placat calty do kafe.
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U Kotabd nastal klid. Byla tu jakdsi odevzda-
nost do viile osudu a podvédomi naddje, %e prijde
néco neotekdvaného, co rizem je zbavi falu. A ka¥-
dy myslil po svém: Kotdbovi se myslenky pteva-
lovaly s predmétu na ptedmét. Ohmatdval svymi
zkuSenostmi cely ten horicky, bidny kraj, v kte-
rém se zrodil a hledal zpisob, jak Siru dostati
z toho pekla, A &m vice myslil a vzpominal na
oddané pritele, ktef{ by ulitelovi t¥eba alibi pro-
kdzali, mySlenka na vlastni vinu jej neopousttla a
posléze usnul s prosbou:

»Kéz by nam Sira nikdy nevydital, %e jsme ho
do néeho honili.«

Kotabka také dnavou zd¥imla, kdy? se diive
vroucné pomodlila, aby je bih v nedtést] neopoustél.

Ale Marie stéle vice premyilela a mys$lenka diive
désnd, ztrécela na své hriize a ménila se posléze
v jakousi obét. Milovala Jittho bezmezné a chtéla
pro ntho treba i Zivot obétovat. V tom bylo to
silenstvi, protofe tak Zeny u% milovat nedovedly,
aby byly ochotny tieba zemtit pro §tésti toho, kte-
rému se zasvétily. )

Tato mySlenka Marii celou ovlddla a co zvli¥t-
niho, pfinesla do jeji bolavé dufe i trochu uklidn&ni.
Nevycitala nieho rodi¢tim, naopak byla ¥tastna,
ze jsou k ni tak hodnf a %e ani jednou ji neptipo-
menuli, zejména tatinek, Ze to, co chtéla, m4 a aby
ted nafikala sama na sebe.

T&ili ji jak mohli a ona dob¥e vidéla, jak jsou
rozrufeni. Viak ona m4 uZ pldn i dtéchu, Dokie
viem, Ze byla lepdl, neZ oni, %e se dovedla ziici,
co bylo v jejim Zivoté nejdrafitho. A pomyslic
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v tomto okamziku na Siru, zalala jej volati néz-
nymi jmény a tolik se vzrulila, Ze nakonec slezla
s postele, klekla si na podlahu a vroucné prosila
Boha, aby ji osvitil a nedal ji zahynouti dfive, po-
kud by neméla jistotu, Ze Sara bude ¥tasten.

Ziti s nim bylo pro Marii nyni vrcholem ¥tésti.

Polozila se zpatky na postel a uklidnéna usnula
v slzdch.
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XII.

Po nedéli chystala se Marie jeti zase do Tucho-
plaz. Chtéla si tam vyvétrati, ukliditi a jit do
Krdovic, kde mél S4ra sestru provdanou za lékare
a kterd snad jedind méla s Marif soucit. A pak
Jititek nebyl zdriv a chtéla »pana doktora« prosit,
aby ho prohlédl.

Kotabovi ji oba vyprovodili aZ na Novy Drvir.
Kotabka nesla dité a Kotib néjaky ranelek se zivo-
bytim. Marie dostivala ted jen polovic sluzného
a i to rozdélovala na dvé stejné polovicky, jednu
pro Siru, druhou pro sebe.

Stale se strachovala, aby Jiti nemél v krimindle

hladu. St

Na Novém Dvote se s rodiéi rozloudila. Jedté
nikdy ji nebylo tak teskno a zdroven nikdy je$té
nebyla tak vzrulena. Posléze vstoupila do vlaku
s jistou odhodlanosti, Zcela nezndm4 energie se v ni
probudila. Z okénka se na matku a otce dokonce
usmala a néhou je oba pohladila,

»To vam povididm,« fekla obéma Septem, »at
aspot pred PotuZatkou nenatikite, Co mé byr, at
tedy je, viak on bih Jiftho neopusti.«
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A% se Kotdbovi dceti podivili. Kotdbovy zamzily
se oli radostnou pychou a znovu mu napadla ta
bldhovid myslenka, %e néco velikého prijde, co
S4ru osvobodi. — Uklidnén stil na peronu s Ko-
tibkou, dokud vlak nezmizel v zatadce k Janovicim
a maval strakatym $dtkem, —

Marie po ptijezdu do opufténého domova byla
naposledy prepadena straslivou tihou samoty, Bo-
jovala s ni hrdinsky, nadlidsky se premahajic.
Vidyt uklizela $aty muZovy a ssila z nich vzpo-
minky na uprchlé stésti. Rozklddala velky, vinény
svetr, kterj zachoval formy Sirova téla a hladila
ty zahyby, které zlstaly jako pamétka po tom,
ktery byl vroucné olekdvin a neprichazel.

Buk, veliky fedivy vlédk stdl smutné u ni a jen
oblas natdhl ¢umdk a zavyl. Vibec Marie slychala
nyni Buka ¢asto v noci vyti, coz nikdy pfed tim
nedélaval. Tryznilo ji to a &asto sefla v noci dolu
k vritkim jen v kofili a vpustila psa dovniti.
A Buk si hned lehl u postele a ml¢ky se nathl.
Divala se na ného roziitenyma ofima, myslic na
véci, které ji olekdvaly. Vidéla jasné. Jeji Zivot
vstupoval do stadia, v némZz mohl miti néjakou
cenu, Dosud byla bezvyznamnou, pribuznymi mu-
Yovymi ptehliZenou Zenou. A ptece ted Zadny z nich
nemohl se pochlubiti vyznamem, ktery choval
v sobé Zivot jeji.

Byla ptece Sdrovou legitimn{ %enou — Zenou pfed
bohem a lidmi. Pfed oltdifem mu prisahala lgsku
a oddanost. Tak neptisahal nikdo. A také nikdy
nemohl prinésti takové obéti jako Zena a manZzelka

132

Sira, jeji jeding muZ, jeji zlaty Jifi nebyl urcen
k potupé a padu. Jestlize on se stal obéti nep¥atel
tg{inkovy’ch, je tu ona, aby svou obéti jej zachra-
nila.

Ano. ustoupi. Sira byl nadany &lovék a &ekalo
jej ve svété mnoho Stésti. Co ona byla proti nému?
Brzdila jeho dspéchy. Sama i ted vzpomind, kolik
slz prolila a kolik vyéitek potladila, odchdzel-li
Sira do ptednddek, do divadla, které jej &inilo
zndmym a hylkanym,

Na Siru &ekal svét — na ni smrt.

Vidéla v tom logi¢nost.

Siru neodsoudi, %a’.ra vyjde ze Zaldfe jako vitéz
a tfeba po letech smif{ se s tim, co ona ulinila
a d4 ji za pravdu.

Ano — Marii vypovidal rozum sluzbu,

O¢i ji plaly v ustaviéné horeéce a kdy% ptila
k »doktoroviim« do Krfovic — zdé&ili se ji. Co
zistalo z toho silného, Gsmévného dévéete — byla
troska Zeny predlasné zestdrlé a zhroucené,

»Mné se zdd, %e bys potfebovala prohlédnout
spi$ neZ Jirka,« fekl zasmufile $vagr, »a svlékni se,
podivim se na tebe.«

Ale Marie byla bez diagnosy. Jen srdce ji ho-
reéné tlouklo a oéi hotely. Doktor dofel za Zenou,
$4rovou sestrou do jidelny a mezitim, co se Marie -
oblékala, bylo rozhodnuto.

Marie zlstane néjaky &as u nich. Je v dufevai
depresi a snadno by si mohla z ustaviéného stesku
a bolesti néco udélat. K Sirovi nesmi, Kazda nd-
vitéva na Pankrici ji miZe stiti Zivot. Oni, dokto-
rovi, se u postarajl; aby pfifla na jiné mySlenky
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a zatim se porota skond. Noviny prece pisi, Ze
Sartv pi”ipag ptijde jelt¢ do podzimniho obdobi.

34rova oponovala, vymlouvala se, ze ¥ Tucho-
plazech, v celém domé nikdo nezlstane, ¥e ji jeSté
ke véemu n&kdo mfi¥e okrésti, ale nic nepomohlo.
Sirova sestra Eminka dovedla Marii uchldcholit a
doktor, rizny a resolutni, ¥ekl pfimo:

»Nejsi ze Zeleza, Dostane$ nihle sklesnuti sil
a jsi hotova, A nevim, co by tomu Jirka tikal, az
by se vratil.«

K G¥asu viech viak Marie odpovédéla:

»Kdyby si m¢ panbih vzal a tadyhle to dité,
snad by to bylo skoro lepsi.«

A — usmila se.

Ot¥4s] jimi ten stra$ny Gsmév.

Kdy¥ doktor se %enou veler osamél, prohodil:

»Nezd4 se ti, jako kdy% Matka mluvi s cesty?«

Eminka ptikyvla a dodala jenom:

»Chudik Marka.«

A naslouchala u dveti, nebot vedle v pokoji si
lehla Marie s déckem.

— Nic. —

»Nebylo by divu, i kdyby se z toho vieho zbldz-
nila,« — zafeptala Eminka.

Doktor neodpovédél.

Ale kdy% se u¥ polo¥il a hlasité oddychl, za-
brudel:

»Jojo, vono na tom néco je, co viichni z rodiny
tvrdi: kdyby si S4ra byval vzal nékoho jiného
zne})o se aspot difve presvéddil, nemusilo k nicemu

0Jit.«
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Ale Sirova sestra stala vidy na bratrové strané
a zivé odporovala:

»A to neni pravda. Jirka mél Matenku rid a
houby se staral, co ¥eknou lidi a nebo, co budou
délavt. Za. to prece nemohl, Ze Kotdbovi méli spoustu
neptite]l — a konetné, j4 ti néco feknu, Na tako-
v’éh’o mladého ulitele s definitivou se na venkové
¢ihd. Kdovi, neni-li v tom takov4 potvora, kters si
délala naddji, Ze si ji Ji¥ vezme.«

: »"{y tohoo nad@lds,« prerudil Zenu doktor, »copak

je ucitel byhvi jakd partie? Vesnicky kantor, to je

toho E \:z’dytdoni ti I§{2ﬁa’1bovi nesou na tom také

vinu. Hnév padi na viechny, padl tedy i [irku,

kdy? si Matku vzal. A koan‘fn — ek
doktor vykfikl,

»Jzi’ tikim, Matka védéla, do jakfch mist Jirka
chodi, od ’ta’lty-to védéla, e kolem téch Vlkovcl
se to p_ytla'ky jen hem#{ a %e &lovék sportovec a
nevim jaky miZe lehko se dostat do takové ¥ni-
navé aféry — A

i Matka nese vinu.«

Otevrely se dvefe a v nich K4 p
bleds ko atin. ich se ukézala Marie,

Neplakala, jenom prsa se ji téfce zdvihala, jako
by se dusila.

»Ja—j4 vi—vim, ¥e jsem vi—vinna — a j& to—
to na—pravim.«

Zl’reli na ni vydéfeni,

Nez mohla k ni Eminka skotit, padla Marie na
koberec,

Zdvihli ji a pfivedli k sob¥,
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Doktor ji dal morfiovy prasek, po kterém Sirova
usnula.

V nasledujicich dnech se doktorovi vysttihali ja-
kékoli rozmluvy o ptipadu a jeStd [épe st¥erili
Marii. Bylo jim ji a jejitho ditéte ndhle velmi lito.

Leé Marie se stala podivuhodné klidnou, Bavila
se dokonce s nimi o veselych bezvyznamnych vécech
a i smich se ozval z jejich drobnych dst, takovy
détsky, bezstarostny smich. :

Doktor to s uspokojenim pozoroval a valni &st
sympatii Eminéinych pro Marii ptesla i na néj. Pt
ndvitévich nemocnych musila s nim, i v noci ji
budil a bral ji sebou do koliru, zachumlanou
v ohromny, muZsky koZich. Pfijimala viecky tyto
projevy s radostnym tsmévem a jako dité se téila,
ze ji dovoll cestu do Prahy.

Zacla o tom jednou pti veleti, Lel tentokrat se
doktor neutrhl.

»Vi§, Matko, aZ tak za mésic. Jsi stile je$té ne-
sv4, nerad bych t€ vidél, jako pred mé&sicem, kdy%
jsi ptisla z Tuchoplaz. Hezky sed, kde jsi a koukej
at vypadd$ hezky, aZ se Jirka vriti.«

Ale doktorova slova jen podnécovala Mariinu
horeénou touhu po Jitim. Chtéla ho aspott jelté
jednou vidéti — dtive ne? — ustoupi, Ten plin
odejiti méla v sobé vryty jako zdkon, od n¢ho¥
nebylo lze ustoupiti. Zivot, valici se k ni nyni
v novém prosttedi ochromoval rozhodnuti, ale mohl
jen oddaliti jeho provedeni. Slo tu o paradox: pti-
byvajici chut k Zivotu zostfovala vzpominka na
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el Zivota. A el Mariina nynéjitho Zivota bylo
jeho ukonéeni.

Nikoho nebylo, kdo by to poznal a pfidel s po-
mocl. ,

Tak uplynuly ony dva mésice, v nichz Marie
poslala $arovi spoustu dopist, ve kterych &etl o jeji
nemoci a jejim nekoneéném, slovy nevyjidfitelném
stesku. Za ty dva mésice se tfikrdit Marie pokusila
dostati se na drihu — tfeba i s ditétem, Jednou ji
dohonila v polich doktorova sluzka a uprosila ji
k ndvratu, dvakrit to byl doktor sim, ktery ji
(bylo to uZ po tietf) zastihl uZ na nadrazi.

Sily Mariiny byly zlomeny.

Jednoho dne ji nadly v jidelné nad novinami,
které véas neuklidili.

Tuénymi pismenami stilo na prvni strince:

Sdra wve wézeni sklesly — Sensalni priznani?
Zaloba. Nejtésti Sarovo — jebo wvstup do rodiny
Kotdbovy.

Marné ji vymlouvali, Sedéla znidend, na otdzky
neodpovédéla. Probdéli s ni celou noc,

Asi kolem tfeti hodiny rino byl doktor volin
k ndhlému porodu. Podival se na Marii, ale vzdal
se mySlenky vziti ji sebou.

Eminka, unavend bdénim, usnula v jidelné v le-
nofce.

Marii vzrudila tato neobylejni nihoda a pfi-
vedla ji do hlavy myslenku, které se okamzité
chopila:

»Nyni je éas, nynf je fada na tobél« :

Probudila Eminku a pfemahajic se viemi silami
rekla mazlivé:
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»Pojd, malinkd, poloZime té na l8¥ko.«

Sama ji doprovodila a po¢kala, a¥ usne,

Pak se jako had protahla dvetmi do lékdrny
a svitic si $vagrovou baterkou, hledala v jeho psa-
cim stolku kli¢ ke sktini s 1éky.

Zisuvka byla u stolu vyta¥ena, jak $vagr, pospi-
chaje k tomu porodu, vytahoval file a tampony.
Tam nékde byl kli¢, Horeén¥ vyhazovala index
s pacienty, knihu dmrt{, denfk, obinadla, n&jaké
listiny — vsecko na jednu hromadu.

Nadla ji — malou ptihrddku, taktka pouzdro
a trpaslié] klidek v ném.

Zastavila se se srdcem prudce tlukoucim upro-
stted ordinace,

Nic — Eminka spala — slutka spala,
Ptiskolila k veliké sk¥ini a oteviela ji, Byla tu
be2£eéna'. ptihrada pro jedy. Zatodila v zdmku
drobnym kli¢kem a zmocnila se vieho, co ji na-
métkou pfiflo do ruky, Preletla:

Chloroform — morfium — kokain.

Neklamala se. Byly tu vignety s umrl&imi hla-
vami.

Byla ve svém pokoiji, tich4, jako duch.
Spéiné ustrojila své ditd.
Maly Jit{ pevné spal.

Sesla se schodd dolt do zahrady.
KIli¢ byl zastréen ve spifirné pod vejci.
Vidéla dnes viecko a viecko nalézala v oka-

mziku,
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Ptelezla vysoka vrata, kudy se vjiidé}o k dokto-
rovim s uhlim a dala se do béhu navsi.

Buk za ni skodil a razil ji cestu mezi psy.

Konetné byli v polich, jimiz vedla cesta k Tu-
choplazim.

Chtéla »to« udélat doma.

Na Buka si ptinesla velikou sekeru,

Nez je lidé najdou, kdovi kam by pes u_tel’sl
a jak by se mu mezi cizimi lidmi vedlo. A Zivy?

Prozradil by je mo%ni brzo a ona vie musela
provést — do konce provést —

Zadival se na ni nechdpavé, kdyZ se nad nim
rozptdhla. Pradtila ho ostfim. Pfijal tu rdnu bez
hlesu a bez hlesu se zhroutil. Krev ji postfikala.
Optela sekeru o sténu a Buka nechala leZet. ’Nato
vzala Jif{¢ka a vystoupila s nim do podkrovi, kde
byla loZnice.

Kolem ni a v usich ji huéel splav.

RozhliZela se, ale niceho uz nevidél;a.

Jenom na stole blyskal se &isty papir.

Sedla a napsala:

Byla jsem vinna. Neméla jsem chtit S‘d’ru. Byli
jsme vsichni vi{’n}i. Necht mi Bih odpusti.
ifi, Jiri, Jiril
éyl’ ;'s]i mi ]rcijem na zemi, A takhle‘sg musime
rozloucit. Ty viak na mé nezapomencs, vid? %
Budef svoboden — vim to — jak mé to tési.
Maminko, odstéhujte viecko do Radvantic.
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Sbobem [ifi, mij jediny Jiti, tatinku, maminko.
A podepsala se.

Jifi nechtél, kdy? u% ona vypila.
Mitozna mlha ji obstupovala.
Vidéla své dité.
A jedté kticelo.
Rilela s nim.
Rukama zajela pod kréek.
Jesté ktidelo.
Bodala noZem.
Krev!
Krev!
Sttikala po bilych pefindch — — @ — —
Vstavala a hlavou ryla do podlahy.

A ziistala nata¥ena, pénu u krvavych dst — pod
nizkym stropem —

Pod nizkym stropem —

Strhani, mrtvd —

Sirova %ena.

%

Doktor ptijel a% za svitdni,

»KdF je Matka?« fekl nejdtive, vylézaje z koddru.

»Spi,« odpovédéla Eminka, »kdy¥ jsi odejel, mé-
lem bychom usnuly obé, je¥té mé dovedla na postel
— a ted spi jako dudek.«

»Za t& dovedla na postel?«

140

Eminka se usméla:

»No, je$té jsme z toho méli legraci.«

Sel se podivat, tak, jak byl v koZichu,

Otevtel dvefe —

LoZe bylo prazdné.

Prohlédl odima cely pokoj.

»Vidyt zde nenil« vykfikl.

»Ale nenf,« zbledla Eminka a tzkostny dsmév
it zahral kolem dst; »jen se podivej, nestradi-li té.«

Ne — nestraila.

Byla pryé.

Doktorovi se zajikli:

»Boze — je pry¢! Kde jeb«

Uz zGstali vzhiru,

Pryé!

»Jela do Prahy,« skoro zasténal doktor a vzbu-
dil sluzku:

»Barutko, honem k Prochdzkovym pro koldr na
drihu, pani ulitelovd nim utekla do Prahy, jedu
za nl.«

Prochdzka ptilétl za pll hodiny.

»]si nevyspalf,« Yekla smutné Eminka.

»At,« skoro odsekl, »tohle je dilezitéjsf. Vidyt
m4 Matka — j4 jsem ti to ani nechtél ffci — srdce
na hadry.«

Sedl a odejel.

Eminka se slutkou se za nim divaly.

»Jen aby byla v Praze« zastrachovala se Ba-
ruka, ;

Eminka se ot¥4sla chladem, ktery ji néhle pronikl.

*
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Doktor pfijel rannim rychlikem do Prahy.

Rada Wiesner uZasl:

»Hledite pani ulitelovou? Sem nepti¥la. St@ng,
nef« —

Doktor se svéfil. Rada jen pokyvl hlavou:

»Je to vskutku krdsny ptipad manZelstvi. Sim
jsem se kolikrdt nemohl ubraniti, dojaly mé ty do-
pisy, které jsem censuroval — ale ned4 se nic délat
— musi pani polkat, a¥ Siru pusti.«

Doktor se netajil svymi obavami. Mluvil z ného
Iékaf a soucitny clovek,

Wiesner vyludoval katastrofu.

»Pockejte, pane doktore, venku, panf ulitelové
ptijde.«

Ale doktor &ekal celé dopoledne.

Marie nc]pi‘iila prosit o propustku.

Nevyspaly, vlakem utrmiceny, sedél doktor na
lavici, nevéda, co podit. Posléze se rozhodl. Vlak
k Sazavé jede po dvanicté, O Etvrté bude u Kotdbi,
Snad je Marie tam.

Pln dzkosti vypravil se na nddrat{. Kdy¥ sedél
ve vlaku, vzpomnél si na Tuchoplazy. Nepted-
poklddal, Ze by sem Marie utikala, Boe, v tom by
i byli nebrdnili a je¥t¢ by ji doprovodili, — —

Ale najednou stra¥n4 pfedtucha ptepadla doktora.

VEdel, Ze Marie stonala, t¥¥ce stonala. Byla to
diagnosa zvld¥tni. Bylo to ochotelé srdce, umfrajict
steskem. Vy&ital si nynf, ¥e Marii aspoti jedinkrit
nepustil do Prahy. Ale zase se omlouval:

»Ne, nebylo to moZno, zabilo by ji to.«

A tak ptijel a? do Sdzavy a péky se vydal
do Radvandéic.
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Uvital jej stary Kotdb a doktor hned védél, Ze
je zle.

: »Ne, Matenka tady neni, Krista P4na, co se stalo
s mym ditétem?« vyktikl Kotab.

Vstoupili do chalupy, kterd se za chvili zménila
v samy nirek.

Doktor nalel svoji starou energii:

»Nic pldfem nespravite, Doskoéte vedle, maji-li
koné, at zaptihnou, pojedeme do Tuchoplaz, Za
tti hodiny tam jsme.«

»Kriste JeziSi, ty ma dévko nebohd, co se s tebou
stalo?« natikala Kotdbka a utikala k Martinkovim,
aby zaptahali.

Sesedli se na malé, rozdrchané bry&ce a jeli. Stary
Kotéb jak byl, Kotabka ve vifidku,

Kdyz ptijizdéli k Tuchoplaziim, zmocnila se
vSech tzkost. Za noci zastaviﬁ pted Sirovym dom-
kem,

Bylo zavieno a z vnittku nedoléhal k u$im nej-
men$i hluk.

Doktorovo srdce naplnilo se naposledy je$té
zbytkem nadéje: Marie snad s néjakym dmyslem
opustila jeho dim, snad v ndvalu nihlé trudno-
myslnosti, kterd venku vyprchala — a vritila se.
— Uz chtél fici, aby vsedli zpitky do brydky a jeli
rovnou do Krdovic.

Vtom se viak stary Kotdb shybl a? k prahu
domovnich dvef{ a néco prstem olizl.

»Co je?« zeptal se nepokojné doktor,

Kotib, zbledly nahle jako sténa, vyhrabal z kal-
muku sirky a ¥krtl,

Sirka vzplanula a vdichni nardz dulen® vyk#ikli.
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Byl to pramének Bukovy krve z roztaté hlavy.
Stékal do malé louzky pod prah a vytladil se a2
ven,

»Pomoc!« vykfikla strainé Kotibka,

Doktor ji polozil rychle dlat na dsta.

»Proboha vds prosim, mléte,« Septal, tfesa se po
celém téle. Néco piiderného bylo za témi zamée-
nymi dvefmi, temnymi a mléenlivymi,

»Musime miti jistotu,« zasténal znovu, obricen
ke Kotibovi, »vyndejte z oje kladivko.«

Rozpadili dvefe a vnikli dovnitt. Psi se roz§té-
kali a u protéj¥ich Kropitkd se udélalo. svétlo.

Buk lezel vychladly a zkrviceni sekera stdla
vedle ného. Zsinal{ hrizou potéceli se po d¥evénych
schidkéch k loZnici, Martinek jim svitil lucernou.

Kotab se stitil na Mariino télo v srdcervoucim
natku,

Kotdbka stila jako neptidetnd, s vyvalenyma
oima. Najednou vyktikla, a% se to domem roz-
lehlo a padla.

Dole zatli se sbihat lidé a plnili chodbu,

Nékdo utikal pro starostu,

Doktorovi bylo rizem tplné jasno. Poznal lah-
vitky s vignetami své doméci lékérny a jako 1ékat
pocitil tihu své bezmocnosti, — — —

Byli oba divno mrtvi a ze' straflivych zejicich
ran na Jitikové téle dalo se usouditi, ¥e Marie v po-
slednich okamZicich zedilela.

Po prvé snad v Zivoté se doktor hotce rozplakal.

Kotibovy nebylo lze utifiti a lidé, ktet{ se zatim
kolem nich nahrnuli, méli dojem, ¥e se také minuli
rozumem.
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Doktor mél s nimi té%kou hodinu, nebot Kotdbka
byla zachvicena kifefemi a vyla tak déng, jak to
lékat jedté ze zddnych Gst Yeninych neslytel,

Trochu pofddku vnesl do celého stra¥ného zmatku
starosta Tymich. Ackoliv byl dplné zdrcen obra-
zem, ktery se mu pti vstupu do Sdrovy lofnice
naskytl, pfece se opanoval a poslal &ledina pro
Cetniky. Ti ptijeli v starostové ko&dru asi za hodinu,
vyklidili byt a zapeetili, a% do ptichodu komise
z Hory.

Kotdbovy naloZil doktor s vynalofenim posled-
nich sil na Martinkovu bry¢ku a dal se s nimi na
cestu do Kriovic,

MEl jedté pred sebou veliky tkol zpraviti o ne-
$tésti jemnou a citlivou Eminku. :

Neprezila stejné klidné désnou novinu a dokto-
riv byt byl v krdtku podoben nemocnici. V ordi-
naci to zustalo rozhizeno tak, jak odtud Marie
odefla. Doktor chtél tim aspoti zabraniti pitvé obou
nestastnych. Nespal u? druhou noc a podatilo se
mu koneéné, Ze Kotdbovi nechali nitku a poslou-
chali jeho ttéliva slova.

Najednou viecky ptibuzenské p¥ehrady padaly.
Z Hory ptijela Sirova matka a sestra Anitka a
téfeni a objimédn{ nemélo konce.

Kotib, maje tvif bolem zpusto¥enou, oéi plédem
opuchlé, neustile opakoval:

»Tak tohle se muselo st4t? Na tohle jsme éekali?«

Poslouchali Gpénlivy ndfek a %aloby ani nedu-
tajice.

Mistnf noviny zachytily zprivu o sebevra¥d¥
Mariinf, jako nesmirnou sensaci a udélaly jisté
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s prarskymi veerniky dobry obchod.v Nebot na
druby dén, po komisi, doktor na cestc do Pr%hy
sc Yadosti o svoleni, aby $ra byl piitomen pohibu
své rodiny, setkal se na stanicich s kameloty. Drzeli
po nérudi novin a vyktikovali:

»S4rova manelka otrivila sebe a své dité —
pouze dvacet haléfi.« .

A lidi se tladili do okének, na plofiny a rvali se
o sensacl.

Doktor se hnusem ptikréil do koutka. Zrovna
proti nému sedél »pins, »sluinj« pan, na jcdnvom
kolent sensaci, vytisténou na jediné strince vecer-
nfku — na druhém kolent — $unku se Zemli. Hlta-
v&¢ pojidal a hltavé &etl. Obé muselo byt pro ného
POBIERETR. 1 " it e

S4ra ub mél ¥alobu a doktor musil k panu vice-
presidentovi, ktery si Sartv ptipad sim vzal, jako
ptedseda. Byl to stary, vyborny soudce, veliky zna-
tel lidskjch povah, neoby&ejny pravnik a neoby-
tejny — C&lovek. ;

Vyslechl Sirova $vagra s pohnutim a taktka
s Gipln& zménénou tvaii. A pak odpovédél jen jediné
slovo:

»Strainél«

Na vice se nezmohl. o

Teprve za hodnou chvili piejel si oci a zchrap-
télym hlasem, v némi se tfdslo vzruseni, tekl: :

»Pane doktore, p¥ijméte mou soustrast jako &lo-
véka, Jako soudce musim vim ozndmiti, Ze sox}zdu
zaled! vidycky na tom, aby ob%alovaného pro lice-
n{ zachoval i v tom ptipadé, béi-li o naprosto
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vylozeného zlodince, — Pripad pana uditele je
stra¥ny i se viemi nasledky, které zpisobil. Jak
mné je znimo, Ipél Sira na Zené pfilif, nez aby
se soud nemusil obdvati, Ze pohieb jej rozrusi.
Nerad bych mu piisobil muka dal$i vazbou v tom.
ptipadé, kdyby se proces musel odloZiti. Slibuji
vam, Ye mu sam vie sdélim. — Koneéné nepisobilo
by dobte, kdyby Sira kralel za rakvi v priivodu
dozorcli. — To je mij nizor.. Soud se poradi a ja
vim vysledek sdélim.« —

V¥sledek byl zipomy, ale ptedseda soudu ozni-
mil jej doktorovi tak Setrné, Ze tento mu nakonec .
se slzami v olich podékoval.

—  mmms mems em — —_ — e

A tak se na Vysokém vrchu objevil étvrtého
dne privod pohtebni. NeStastnou Marii a Jificka,
ktery lezel s matkou v jedné rakvi, doprovazel ne-
séetny zdstup pladicich lidi. Sly celé Tuchoplazy,
Sirova tfida a na konec dvé elegantni damy, za-
halené v tmavé plaété, Doprovizel je mlady muz.
Byl to Fredy a Zenami Aglaja s Ellisou. Tak do-
padla jejich nivitéva u Marie,

Obtad vykonal Sirtiv dobry ptitel, farat Kovat,
ktery nakonec nad hrobem Sarovych drahych pro-
mluvil. Malinky htbitov ozyval se hlasitym pldcem.

U hrobu stdl znideny Kotdb s Kotdbkou, Sirova
matka, sestra a krfovicky doktor, sestdrly za téch
nékolik dni o dvacet let.

Tam na tom malém vysokém hibitivku skonalo
Sirovo $tésti — —
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Tam zakopali to srdce, které oddan¥ tlouklo
pro svého muzZe, aby nakonec propadlo zoufalstvi.

Tak konéil prvni boj o spravednost.
Asi za tyden ptihrkal pred $4rGv dim fasun&k
a s n¢ho téZko slezl stary Kotab,

Piijel si pro poziistatky kdysi tolik ¥tastného
Mariina domova.
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~ Zaloba Siru neptekvapila. Opakovalo se v ni nat-
eni, vypovédi svédkd, vyvracely se vipovédi $4-
rovy a celek byl tak zbarven a myslenkové spjat,
aby se mohlo skonéit: proto je Zalovino privem.

Za téch nekolik mésici mél Sira prileitost &isti
Zaloby svych druhfi, Proto to byly Zaloby, %¢ v nich
nebylo niéeho, co by podperovalo obhajobu, %e
v nich tendenéné bylo zdlraznéno, co ve skuted-
nosti ztracelo na vyznamu, %e se mluvilo nakonec
o trestu, jako o nélem samozfejmém a obhajobé

‘zalovaného jako o naivni nepravd¥.

Séra tedy Cetl obZalobu svoji a dozvidal se z ni,
Ze je vrahem, nebo spoluvrahem. Nejvét$imi jeho
neprateli byly jeho vlastni zmatené vypovédi, které
podrzely i v Zalob¢ tu logickou souvislost, jako
v detnickém protokolu. Opravdu se nedalo nic
délat. Sdra kritisuje sim dojem, jakym na ného
zaloba pisobila, zakouSel podivny pocit. Byla to
stile tdz zddnlivé absurdni véc, Ye %alovéno bylo
na nevinného dlovéka., Bylo to ptiferné groteskni
¢isti tu adresu stdtniho zastupitelstvi v Praze a pod
ni vyliceni zlodinu, jeho odhalenf, v ném? se jed-
nalo 0 ném, o Jif{m Sdrovi, Pisobilo fysickou bolest
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&isti viecky snesené detaily, kterymi se Sdrova vina
dokazovala, to viecko vlastnima odima vidéti vy-
tidténo hustym pismem na mnoha strankdch, upro-
stted se¥itych. A konelné dovétek s tymZz klidem
a presvédéenim uvidény jako ptedchédzejici Zalobni
materidl:

»Prostfednictvim svého privntho zdstupce mt-
Yete uvésti okolnosti, kterymi hdjiti se chcete a jme-
novati svédky, ktef{ pravost valeho tvrzeni maji
dokdzati. Toto sdéleni musite uliniti nejméné deset
dnt pred hlavnim li¢enim ptfedsedovi soudu,
pozd¥ji udinénd udini jsou bezpfedmétni a nebude
k nim hledéno. Den hlavniho prelideni bude vam
dodatelné oznidmen.« _

Viechno bylo feleno s naprostou véZnosti, kte-
rou cesta k spravedlnosti vyzadovala — sice — ale
kterd v S4rovi vzbuzovala dojem $ablony a femesla.

Zaloby Zalovaly, jako kdyz se spusti mldticka.

Stroj se rozeSel a zrna padala. Viecka byla roz-
madkana jednim velikym vilcem — a pak se teprve
mouka prohliZela. Byla dobra, ptidala se k ostatni
do pytle. Byla $patni, schovala se a dély se s ni
pokusy uéiniti ji dobrou. Obydejné se to nepodatilo.
Z krimindlu nevy$el uZ nikdo dobry. »Spad’ do
mlejna,« byl pt{padny vyraz pro soudni lideni.

Sira spadl do velikého bubnu a ted jej méli ro-
zemlit. Nezilefelo na tom, jak se sem dostal,
hlavng, ¥e tu byl. Jak to s nim dopadne, fekne
mouka.

»A% jak to dopadne,« fikali soudci.

»A¥ jak to dopadne,« fikali dozorci.

»A¥ jak to dopadne,« fikala sama spravednost.
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Copak se také nékdy stalo, Ze mouka dobra byla
ovazovina za $patnou? Ach, ano. Viude po svétt
il systém spravednosti a nékdy se zmylil,

I na Pankrici byli pamétnici. Odsoudili vraha
do Kartouz. Byl tam plnych dvacet let a nadobro
ztuchl, A kdyz uz se zdilo, Ze je zcela zkaZeny,
ptifla zvést z venkovského svéta, Ye ten a ten byl
»semlet« $patné.

Ptijeli z jeho rodné vesnice 2% k véznici, Ptijeli
s ovénlenym vozem a odvezli v ném chudika,
ktery uZ nemohl ani chodit — pted lety, kdyZ ny-
néj¥i stat{ kozici-dozorci byli holobridky a teprva
pra¥kovali — — —

Pted Sirou bylo nyni zcela jasno:

Osud. — Tisice lidi pretlo a tisicitému prvnimu
klouzla noha — sttil se.

Toto ptemyileni vracelo Sirovi klid a vyrovna-
nost. Ale byly dny, kdy se ho zmoctioval star¢ ¥al.

Nebyl sim. Za nim stéla Zena a dité — jeho Jif,
dit¢ nevinné, za které byl zodpovéden. Jak ti
k tomu pfifli, aby trpéli s nim a nesli s nim tthu
nedtésti?

Sdrovo neftésti bylo trojnidsobné a trojndsobni
byla i muka. Pracuje nyni v kancel4#i, chodil spat
do malé kobky, v nif byl sdm a kterd byla nyni
jedinou svédkyni jeho Zalob, Tu, opfen lokty
o maly, hruby stolek, dival se na fotografii feny
s déckem a vzdychal a modlil se k nim celé hodiny.
Ukladaje se k spinku, kladl fotografii vedle sebe
na pol§tdf a hledél na ni tak dlouho, pokud jej
milosrdny spinek nezbavil védomi.
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Vazba se s nemoZnou krutost{ protahovala a $4ra
vstival den ke dni zamlklej$i a uzavien&;¥.

Zeniny dopisy jej polinaly drtit a tfha samoty
nocni jej zbavovala vieho lidského dsudku. Vzbou-
zel se na loZi, premyilel, aby nakonec nevid¥l,
o ¢em premyilel. Byl to poddtek rozkladu.

Jedt¢ Aglajina a Ellisina ndvitéva jej vzrudila.

Vzpominal na obé Zeny, ale nenalel v téchto my¥-
lenkach dlevy.

Jediny, kdo mu mohl dodati sily a povzbuditi
ho, byla Marie.

A ta snad leZela na liZku a s napétim viech sil
psala mu dopisy, plné statelnosti a Gtéchy a zas
bezmérného smutku.

Na to viecko se dival bih nejvy¥ spravedlivy.

Vie, co tvotilo v Sirovi mravn{ podstatu, se %a-
lifem bortilo,

-Nevétil a nemohl vé¥iti u¥ v nic.

Casto, obylejné odpoledne, kdy jej z kanceldte
odvedli a zavieli, yyskoil na okno, chytil se m#¥f
a dival se. Lidé chodili tam venku za zdi, volnf,
svobodni. Dozorce na ného v noci zatukal a vy-
privél mu o Zenich, zdbavich, divadlech a $4ra

-poslouchal tohoto inteligentntho mladého mu¥e

s bolesti,

Tolik se toulalo pod bo¥imi zraky lidi v¥elija-
kych, byli to opilci, smilnfci, rvd&, podvodnici,
vetejni zlodéji — a %ili na svobodé. Rikala se o nich
tato libeznd véta:

»Jd, to jsou machfi, na ty nikdo nemd¥e.«
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Musela byt na svété podivnid chytrost, s kterou
i spravedlnost nieho nesvedla. Nemohla ski{¥iti
jejich cest a oni se ji vysmivali, Byla to »mazanost«
pololidi, ktef{ privé Ze nidemu nevétili, privé

roto, ze se posmivali mravnosti a zdkonu, sluli
gezﬁhonnimi. Tepala v nich srdce otrl4, sobecks
a zidtna — a délala z nich rentiery, bohide a vetej-
né zlodéje, které nikdo nemohl zatknout. Vedle
nich dychala ukrutnd armdda hladovych a pocti-
vych chudas. Jejich srdce ptila si opravdovosti,
viry a spravedlnosti. Ale nikdo neudil takovému
nibozenstvi. — Chudik fel za otrlym boh4lem a
vysledek byl bezmérné trudny: i on ztratil posvé-
ceni svého srdce. Nemaje price, ani drobtd, které
padaly se stoll $tastnéjsich, poéal hromaditi zlo&in
na zlodin.

Zivot pfestal stavéti didvno na zdkladech %ivé
lidské dufe. Budoval, vyrdbél do obrovskych roz-
mérd, ale na viem lezelo jako sliz jedovaté plasma,

z néhoz nakonec vyvinul se boj, boj pferozmanitymi

zbranémi na Zivot a na smrt.

Proto tu stil krimindl pro viecky: pro vinné
i nevinné.

Soudcovska objektivita byla zoufalou, rozezna-
vajic jasn& lidské tragedie a soulasné svoji bez-
mocnost.

Sira chépal vrchntho radu Tiegla, ktery p¥ do-
rudeni oznfmcnf o prelien, fekl sufe:

»CoZ, stit se to mohlo, ¥e jste se sem dostal
»zadarmo«. Ale o tom rozhodne porota.« — — —
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Bylo to krisného podzimnfho odpoledne, kdy
Shra obylejné seddval »na dozordrné«, kde se u¥ to-
pilo a psal si s dovolenim pfedsedy sendtu svilj de-
nik. Byly v ném pozndmky k ¥ivotu v ald#i, dvahy
0 nastdvajicim procesu, Byla to takovd zpovéd
Sirova, plynouci ze srdce plného zmatku a %alu
nad ztracenou virou, plna touhy po ¥ené a décku
a stesk po viem, co drivéjitho gziru tvotilo,

Nékdo zvendi otoéil klitem, —

- Séra pravé dokondil svoji based. Podléhal u¥ né-
kolik dni nevysvétlitelnému smutku. Jeho tv4¥ byla
rozbrizdénd neftéstim a bledi nevyspinim. Vice
net kdy jindy tiskl k dstm fotografii svych dra-
hych, vice nez kdy jindy ¥eptal:

»Kdy vis uvidim? Oh boZe, jsi-li jaky, dej mi
ted, v této chvili, aspoti znamen, ¥e %iji — zachrat
mé, nedopust, aby ze mne na véky zéstal &ovek
nedtastny. Vzdycky jsem v Tebe vé&fil, v Tebe dou-
fal. Odpust mi, rouhal-li jsem se, oh, bofe mtj.«

Byl to sim vrchni Kunci¥.

Jedté nikdy neslyfel Kuncife tak mékce mluviti:

»Pane uditeli, no, hochu, hlavitku vzhiru! —«

PtiSoural se — docela se pti¥oural k Sérovi
a pohladil ho po hlavé:

»Pan vicepresident je tu — mite k nému jft.«

»Co mi chce?« zeptal se 3ira. :

Kuncit se na Sru zadival a — neodpovédél.

Nenechal ho stit,

Sedl si.
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Dozorce $el za dvefe. :

Veliké pouzdro pred ného poloZil a pobidl chrap-
tivé: ;

»Slydel jsem, Ze jste silny kufdk. Zapalte si.
Koufit mizete.« —

Ticho. Cigareta vydala vonny dym. —

Sedél tu proti nému — bledy, strhany. Dlouhé,
tyfi mésice nestfthané vlasy byly bilé jako mlé’ko,
privé jako dlouhé tfhlé ruce, poloZené v kliné.
Hotky smutek sloZil se do velikych, tmavych odi.

Véera jedté &etl jeho krisné dopisy domlG — Zené
a décku, —

A ted mu nese zprivu,
Je stradnd, £
Je ji nutno ¥ici diive, nez ji vytkne ne¢kdo jiny.
I zdi krimindlu mély udi.
Spravedlnost toho zada,

smédek se mu hnul kamennou tvati.

e .

»Pane uditeli, jste muZ a snad blh volil privé
vis, aby zkou¥el, zda to lidské srdce obstoji i v hg:
dinich nestésti. Jako ptedseda soudu, jako muz,
ktery ve svété také dost zkusil a jako Elovék —
vas zadim o slib —«

Podival se zvolna vicepresidentovi do oéf a uklo-

il se.

nl:-—- %e se nezaleknete niteho, %e¢ neklesnete na
mysli a nepozbudete odvahy i kdyZ — to — bude
— nejhor$i.« —
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Zadival se na pfedsedu znovu a odi se mu roz-
§itily. :

»Zenal« zasténalo v ném srdce, udefeno nihle
stra$nou ranou. V ufich mu zafumélo, jak se roj
bolesti ptedeflych dné znovu zdvihal.

»Slibujete?« slyfel hlas vicepresidentlv z dalky.
Odpovédel, ale neslydel se a nevédél, %e vstal.
Vicepresident vstal proti nému,

R T S —

»Vade rodina — — je — mrtva.«

Dival se stoje, s hlubokou ranou v srdeci, ruce
pri télu —

Jen ticho syéelo. °

Na knoflik od signdlni sluzby se pfimaékl prst. —

Mott] s Betkou uzfeli tento obraz:

Vicepresident se pfidrZoval rukou hranou stolu.

Séra zddy obricen k dozorcim, nohy v kolenou
podtaté, hlavu svéfenou, vrivorajici,

Tak umirali vojici na jatkdch u Piavy.

Dykou hluboko — k srdci,

Duty zvuk a ozvéna pokojem. —

Padl na tvat vedle predsedy.

Skodili k nému,

Signil se ozval znovu,

»Rychle, pana medicindlntho radu, rychlel«
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Sedél ve vicepresidentov¥ leno¥ce, dosud v hlu-
boké mdlobé a zkrviceny.

Rozepli jej a doktor Nedvera zkoudel tep.
Slaby —

»Nositka a do memocnice!«

Nesli jej jak mozno nejrychleji.

V patich za nimi kridel stary lékat,

Vicepresident bledy a spoceny psal néco na maly
papirek.

Dejte k nému celonoéni blidkuw — nebezpett sebe-
vrazdy. — Tarcholil, .

Pied véznici stdl viiz.

K nému téZce a maldtné, opfen o hil el ten,
ktery kriovickému 1ékati slibil doruditi Sdrovi zvést
o jeho zemfelych milych. Po prvé snad po mnoho
let soudni praxe byl Tarcholil denervovin.

»Nerozsvécujte u mnel« porudil $oférovi a dopa-
daje na polstite, zasténal:

»Hruza, hrliza — to je nevinny &lovék — hriizal«

Stary Kunci¥ nahofe v dozorirnd dr¥el étvrtku
papiru a Cetl.

Také tu bylo ticho a mrtvo, Nikdo nevidél, jak
se stary Kuncif nékolikrdt utel a nékolikrdt &istil
brejle, plné slz, t¥rdych, vojickych slz starého
mazika,

Na é&tvrtce papiru byla b4sesi, kterou $4ra dnes
na »dozordrné« napsal. Znéla:
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Dalekd touha ma. ...

Motto:
Ma laska patfi ti

Ma laska s tebou bud,
aZ sejdeme se napriité.

Kde jsi, 6, milend, jen ruku mi ponech,
blankytit azurnych vybasl Zdr,

klekani zaStkdni umrelo v zvonech,
ticha mych touzeni klokotd var,

z bolesti Silenych v oblak se slivd,
za Tebou, Zeno, perli slz zvoni,
ve sboru nadéji marnostt zpivi
napévy smutné a monotonni.

Mé srdce snilo, mnohokrit, vim,
ihlém koroubvi imych mé
o nihlém jasu, koroubvi neznimsych mést,
4
to svétla leskla se nad domem mym,
& e i
jak k nému prisel jsem #navou cest.

Ted jen ze snii o Vas thkam svoje Ziti,
kdy jisot zhasne slunetnich dni

a srdce Zddd o Zené, décku mém sniti,
pohddka $tésti refrénem zni:

Kde jsi, 6, milend, jen ruku mi ponech,
blankyté azurnych vybasl Zir,

klekani zaStkdani umrelo v zvonech,
ticha mych touzeni klokotd var.

Nad pankrackou trestnici rozklinkal se umirdlek.

Zvonili »na pokoj« a klid viem trestancim,

A Kuncit je$té dlouho stil a utiral si brejle, aby
to na »inspekci« nepoznali, Ze on — stary mazak —
jesté nezapomnél plakat, ;

Nazitt{ zastavil Aglajin Sestivilec pied hlavni
pankrackou branou. Sofér oteviel dvirka, Vystou-
pila v tmavém pladti, ktery méla na pohtbu Mariiné
a Jiti¢kové. V kabelce nesla téZce ziskanou pro-
pustku. Vicepresident byl churav a musela pouziti
vliva viech svych prazskych zndmych, aby se
k nému dostala.

»Co od ného chcete?« otdzal se zhurta, Ale ne-
vyktikl, V jeho hlase se zradil spi¥ smutek a dnava
ner hnév. »5ira mi pted soudem a vzhledem ke
katastrofé, kterd jej jeSté ke viemu postihla, po-
tiebuje naprosty klid. A ji proces neodlozim.«

Védéla, ze mize prositi a prosila tak, Ze by se
kimen pohnul. Mluvilo z ni srdce, které cele dala
Sirovi od prvniho okam¥iku. Ona — tak ironickd
a nedostupnd — byla odhodldna vicepresidenta
¥4dati tfeba na kolenou. Celé dny vydrzela ve svych
pokojich, Uplné zaujata osobouvgirovou. Vidéla
jeho nekoneéné ne¥tastnou, ale hrdou a mléenlivou
tvar a zcela pudové byla ptitahovana k srdci, se-
vienému se viech stran tolikerym ne$téstim, A&
po prvni navitévé odnddela si jen hluboky dojem,
ktery priéitala na vrub celému Sdrové chovéni, ne-
mohla se pozdéji zhostit my$lenky na ného. — Nato
ptifla tuchoplazskd tragedie, A ta ji k Sirovi pfi-
kovala,
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Byl to prudky, ndhle vzplanuv¥{ hluboky cit,
podporovany jeSté neobylejnou Sirovou situaci.

Prvni, co uéinila, Ze se seznimila s redaktory
viech Celnych list a pfiméla je, aby referovali
o ptipadu jinak, nez pted tim. Pidu tu u¥ méla p¥i-
pravenu, nebot nilada pro Siru objevila se skoro
v z4pétl po nepfedpovidané smrti jeho Zeny a décka.
Ulice brala najednou Siru v ochranu. Mluvilo se
dokonce, Ze stdtni zdstupce vezme ¥alobu zpatky
a Sdra bude propustén. Zasvécenci a lidé stifzlivého
rozumu meli viak jiny ndzor a ten byl sprévny.
Sira nebyl falovin sim. S nim méli zasednouti
na lavici obZalovanych jeft¢ dva mu%i a Zena.
- Pfipad se nedal »trhat«. Soud musel byti proveden.

Ale tvrdilo se, Ze je uZ dost neftésti, které se svalilo
na hlavu ¢lovéka, o kterém se pred ptipadem mlu-
vilo tak pochvalné,

Najednou vytahovaly noviny jiné trumfy — a
také je dobfe prodavaly. e

Aglaja citila, ¢touc tyto zprévy, jak se celou jejf
bytosti $if{ dosud neznimé blaho a pycha nad tim,
ktery byl hrdinou této kampané, — A tak poznala,
Ze se zamilovala. Stastna timto pozndnim, usilovala
o to, aby Sira se aspo dozvidel, %e neni nyni
zcela opudtén, Ze je tw nékdo, kdo pro n&j venku
pracuje — a kdo se pro néj — souz{. — —

Ptijela s propustkou na Pankric. Désila se téro
budovy, kterd ji jedté pted nedivnem byla lhoszej-
nou. Pii myélence, Ze v téchto ponurych zdech bije
to srdce, ke kterému nyni sméfovaly viecky jeji
mySlenky, plnilo se ji nitro bolest{, Chvéla se %4-
dost{ uztiti $4ru a ¥ci mu, aby neklesal pod tihou
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nedtésti, Ze je zde ona, kterd by — kterd by —
tieba byla ochotna — ne — nemohla domyslit —
vzruSend, poboufeni.

Okénko se rdzné otevtelo,

Byl to Betka, dne¥ni »inspekce« »na brinde.

»Co cheete?«

»Néivitévu.«

»Ke komu?« Podival se zlostné na Aglaju a vy-
hrkl: »Snad ne k Sdrovi?«

Ptikyvla,

»Nepfijimd Zidnych ndvitév,« zahoukl ted Bed-
ka a Sel ¢ist nejnovéj¥ zprivy »o procesuc, Mély
dnes tento nipis:

Ucitel $ara nejlepsim ulitelem na okres, Hospi-
tace ulitelskych distavid v Tuchoplazech. — Viecko
jen mstas

Trochu toho Betka u? prefet! a tahal se za vousy,
coz délival jenom nkdy v biografu, kdyZz to bylo
smutny. — Sdra ted byl opravdu pod ochranou
dozorct,

»Nepftijimd Z4ddnych nid¥tév.«

Jindy by se byla Aglaja zasméla, ale ted zbledla
a zlstala stit u okénka.

Jestd slySela Betku, jak vold na kamardda:

»Rekni j{ to.«

Znovu se otevtelo okénko a ukézala se tvAt méné
piisnd. Byl to Ukrajinec Midisko, chodici neustile
- holinkdch, zrzavy, ale dobrik. Po trestnici mu
tikali »kocour v botich.«

»Sleéno, pan uditel je v nemocnici, to vite, fena
v hrobé, dité v hrobg, on tady — to aby byl &lovék
ze Zeleza,« fekl mirné, ale presvédéive,

Pes a kus masa. 11. 151



Zd&sila se:

»Sara v nemocnici?«

Dozorce zakyval hlavou:

»Ano, teprva od vierejika to viecko vi. Chudik,
¥enu mu pochovali a on nic nevédél, Je mu ¥patné.«

Zbledla a opfela se o trimek. 3

»No, ptejde to, pfejde,« rekl na dtéchu Mitisko,
ale ted k nému nemiZete.« )

»Ale j4 mim propustku,« skoro zaplakala Aglaja,
»j4 ho musim vidét.«

Dozorce prohlédl propustku, podepsanou samym
Tarcholilem, ale nepovolil.

»Pan vicepresident sam S4ru do nemocnice poslal,
pan medicindlnf rada je u ného, snad nechcete, aby
vim ho poslali na nositkach?«

Ubohy Sira!

Nebylo zla, kterym by neprodel.

A nemohla mu pomoci.

Zavteli okénko,

Nezbylo neZ odejiti. .

Bylo to tak, jak ji to vicepresident ffkal: »Ne-
budete s nim moci mluviti.«

$4ra byl zhroucen — a ona?

3la jako podfatd k vozu a taktka se do ného
stitila. :

Sofér, stary, dobry, zkufeny &lovék dohadoval se
piidiny sleénina smutku. Chvilicku véhal a délal,
jako kdy¥ stroj nechce chytnout, ale pak 'si piece
dodal odvahy, odsunul okénko a tekl uctivé:

»Nemohla by snad milostivd sleéna napsat?«

Uchopila se toho ndpadu jako spasy.

Ano, napi¥e Sdrovi, vicepresident mus{ dopis hned
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zcensurovat, sama k nému dojde — a nejblizéi trans-
port ze zemského soudu odevzdd psani Sirovi.

»Jed, Martine, jed rychle,« odpovédéla Soférovi
a kyvla hlavou.

Stroj se lehce rozb¢hl ku Praze.

Aglaja vesla do svych pokojl, svlékla se, dala si
pfipraviti ¢aj a sedla ku psani.

Byla odhodlina napsati Sirovi viechno, i to, co
by se mu neodvazila fici ptimo. — Uchvicena
touto mySlenkou, lehce se rozechvéla, Trikrat dopis
znitila, zdpasic s vyrazem, ktery by vystihoval my3-
lenku a prece kryl rozhotelé nitro déviete, Zijiciho
dosud v pokryteckém prostfedi atelierd, kde liska
k partnerovi byla znalena nastrojenym dsmévem,
nebo vypoditanou pésou.

Konecné ctvrty list vyhovoval, Ptepsala jej na
disto a nékolikrit preétla.

Znél:

Vazeny pane utiteli,

nikdy nezapomenu dojmu, jakym na mé pisobila
kratkd povidka Maxima Gorkého o Bilént sokolu.
Citavala jsem ji jako malé Skolni dévée a plakala
jsem nad tragedii ptaka, ktery tonzil letéti k bobu
a stitil se. Dodnes jsem st zapamatovala tato
slova: » ... a péna shalila to bilé, mrivé télo
a odnesla je do mofe.« —

Jisté znate tuto povidku, Gorkij ji takto konéi:

»8ilenstvi chrabrych péjeme slavu.«

l]e to skoro Silenstvi zadati od Vs, abyste jesté
zil, Ale jé Vs pfece si odvaZuji prosit, abyste
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%il, abyste %il pro tu chrabrost, které se obdivuji
a obdivovat neprestanu. 3

Zivot jisté nestoji za to, aby v ném biedgl
tovdk slivy, ale mite najiti #cel v odvaze Zit
a zéstat %iv pres viecky piekdzky, které se mu
do cesty hromadi.

Pane uliteli, Sijte, kdy# smrt si u vyZidala tak
strasné vykupné. T

Jsem-li jé v Fadé téch, kteri s Vamz’ citi, po-
sledni, rozpomerite se pfi té klassické otazce zit ¢
ne¥it na tu posledni, jejiz jedinou _md.om’ bude
védomi, %e jste vybovél jeji Zadosti, kterd byla
napsana s ticton rovnon obdivu pro Vase hrdin-
ské sebezaprent.

Vase
Aglaja Girceva.

Je¥té si dopis vzala k sobé na lizko a tu, nedo-

vedouc se u¥ preméihati, zatala volati:
»Oh, miluji t&, j4 t& milujil«
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XIV,

84ru navitivil v nemocnici doktor Prousky. Byl
jak se zdalo ve vyborné niladé, Ptipad Sartv jej
od podatku zajimal a sim se nabidl k obhajobé.
V zufivé kampani, kterd se rozpoutala proti Sarovi
v novinach za tudelem dosaZeni co nejvétsi sensace,
byl rozladén. VEdél jako politicky dinny pracovnik,
co umf tisk, ta sedma velmoc, proti niZ bylo potidku
uéinnych zbrani{., — Po smrti gérovy rodiny se viak
situace obratila. Prousky slysel, co se mluvilo v elek-
trice, kavarnich, biografech. Dobré nilada se vra-
cela. U soudu mu dokonce jeden z jeho starych dru-
hi, zndmy jako excelentni re¢nik pred porotou gra-
tuloval:

»Je to sice nedtésti, Ze tomu tvymu 3drovi odedla
zena a dité, ale jinak je to ohromné dobry. Udélalo
to na vefejné minéni hluboky dojem. Cti:«

Ale Prousky uz éetl. Noviny psaly:

»Potvrzuje se nam z naprosto vérohodného pra-
mene, %e zpriva, jako by se byla manZelka uditele
Sary svého muZe byla zfekla a podala Z4dost o roz-
vod, se nezakladd na pravdé. Z dopisu, ktery za-
nechala, ktery s ohledem na jeji rodide i $drovy
neuvadime, jest dokdz4no, Ze neftastnd pani do po-
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sledni vtefiny svého mufe ptimo zboZilovala a Ze
jen neltésti, ve kterém se octl, dohnalo ji na pokraj
éilenstvi, v ném¥ piipravila smrt sobé i svému
décku.« = = .

Leé $4ra nejevil naprosto Zddného zdjmu o zpréyy
Prouského. A bylo mu zcela lhostejno, co se s nim
bude dit. — Byla to komedie, v ktcréovzs.tupoval.
Vi, o kterjch obhajce mluvil tak dalezité, byly
sménymi. Vzdyt on nechtél vitéziti, Mohl by sPad
sledovati Prouského, kdyby $lo o nékoho _drt.lhveho.
Ale sém nemél z4jmu. Co ptizndval, bylo jedin to,
¥e se Prouskému jednd, aby spor spro svoji reputaci
vyhral. To bylo logické. Jemu, Sirovi, byl proces
prili§ hnusnym a neosobnim. LeZel v nemocnict. —
Dobri. — A% se nékomu zachce, zaviou ho nahoru
do samovazby. Yy

Doktor byl zoufaly mad takovou resignaci,

»Pane uditeli, musite si myslet, e nejste sém na
svété, kterého osud takhle navitivil. Cas viecko za-
hoji a zase ptijdou radosti. Jste mlady, zvqyavfr
Yovik, di bih, Ye porota vis osvobodi — pfijdete
zpétky do své $koly — — —«

§4ra vyrkl strainé slovo:

»Nechcil« ; ; >

A v zipi tak d¥sn¢ zahoYekoval, Ze Prousky
nebyl schopen slova.

Sedél tu bezradné. _ ’

Po chvili se $ira uklidnil, posadil se na posteli
a tekl klidné:

»Pane doktore, mluvme o skutetnostech, ne o tom,
co bylo, nebo co by mohlo ptijit. Jsem v krimindlu
a jsem ob¥alovin z vra¥dy. J4& se hdjit nemohu,
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Erotoic po péti letech nemém &m. Ani vy mé ne-
ajte prili§. Nechci odtud vyjiti do svéta, v kterém
ni¢eho nemédm. — Ale to by mi aspott mohli dovolit,
— abych — védél — — kde — lefi.«

Nemohl dile a skdcel se na podutku,

Prousky mél pfipraveno tolik materidlu, —

»Nehajte mé pfili§. — Nechci odwd vyjfti do
svéta, v kterém nideho nemim.« —

Znélo to stradlivé, Byl to rozsudek S$4rGv nad
svétem, ktery za chléb se odméfoval ranou, za praci
vyctitkami — za ldsku — smrtf, :

DuSenym hlasem, sim propadaje dojet{ a smutku,
vypravoval Prousky, co védél, jak Marie na¥la dtu-
lek u Sdrovy sestry v Krfovicich jak byla zddum-
Civou, jak posléze se ji zmocnila néjak4 fixnf idea,
Ze je vinnici Sdrova neltésti a hndna utkvélou my3-
lenkou, provedla v jakémsi zdchvatu véc tak poli-
tovani hodnou, —

Jakkoliv se sna%il Prousky zmirniti d&nek svého
vypravéni, pfece nezabrdnil, aby Sira p¥ zprdvé
o samotném pohtbu, v zoufalstvi nevyktikl:

»A ode mne chcete, abych je$té %il?«

Doktor vytdhl z tobolky Aglajin dopis a fekl tife:

»Nechci toho jenom j4, je dnes mnoho lid{, ktcH
si toho preji. Zde na priklad je dopis jedné démy,
kterd dli v Praze ndvitévou, dimy z nejlep¥{ pra¥-
ské spoletnosti — podivejte se.« :

Sira zb¥Zné prohlédl dopis, censurovany Tarcho-
lilem, Zdilo se, ¥e premyilf. Pak se sarkasticky

" usmél a odpovédél:
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»Nejsem provazolezcem.«

Ale Prousky délal, jako by neslysel:

»Preltéte si prec dopis, j4 vim potom jedté néco
u.kéi-u.«

Piecetl a zeptal se:

»Kdo je ta dima?«

Nato Prousky sihl do tobolky, vyfial obdlku a
podal ji Sarovi.

Tentokrat zistal Sira vaZnym.

V ruce dr¥el fotografii Aglajinu.

Doktor mluvil: :

»Vidite, Ze je dopis censurovin a ze pan vice-
president nekrtl jediného slova. Ndhodou jsem byl
pritomen, kdy¥ dopis sleéna Gircevd pfinesla. Oh,
kdybyste ji vidél!«

»Co délala?«

»Myslil jsem si ze zalatku, %e je vad{ pribuznou.
Byla tak zhroucena. Natikala, Ze ji k vim nepustili
a %e nese aspon dopis a prosi, aby byl vdm ode-
vzdin. Vicepresident jednal s nf velmi laskavé.
Predstavil mé. Pane uliteli, slena Girceva jest slav-
nou filmovou umélkyni z Paramountu, ma, jak‘ se
zd4, ptiznivce na nejvlivnéjiich mistech, Sim jste
pfed chvili tikal, abychom mluvili o skutenostech.
NuZe: sefel jsem se se sle¢nou v kavarné. Tam jsme
se domluvili. Pane utiteli, Zijte, kdyZ chce nyni
osud, abyste Zil. Vé&tite-li dosud asponi tro¥ku, pti-
pusite, Ze se viecko z vile osudu & boha muselo
snad stit. — Jste mlady talentovany muZ. Nepo-
chybuji, Ze tady nezlistanete — a slena Gircevd —
chodim po svété uz padesit let — vis $ilené mi-
luje.« —
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Po celou dobu, co Prousky mluvil, Sira se dival
na fotografii. Ano, rozumél. Byla to t4¥, kterd jej
navitivila v privodu své kamaridky, Byla daleko
sliénéjsi neZ na fotografii. Ale byl u toho bdh, ktery
{:i"ivédél do jeho rukou jeji snimek? Byl to bih,

tery $tval jeho nebohou Zenu do zkizy? Byl to
btih, ktery dovolil, aby utraceno bylo nevinné dit&?

Chtél jiti a? ke kofentim svych bolesti a uplésti
z nich hradbu. :

Zadival se na doktora a kdy% ten skonéil, ze-
ptal se:

»Pane doktore, &im se otrdvila moje Zena?«

Prousky byl zdrcen touto otidzkou, Védom si sveé
prohry, pokréil rameny a odvétil tife:

»Morfiem. «

Sira znal, jak vypadd otrava morfiem. Vidyt
to prece u zemského soudu za%il — zichvat dufent,
kredovité kozelce, péna u zmodralych dst. — — —

Sevrel uUsta, zaviel o&i a kreslil si sim posledni
obraz.

A vidél pfiserné jasné,

Vidél svoji Zenu opudténou v prizdném domé, za
noci, zoufalou a uStvanou. Naposledy polibila Ji-
titka, naposledy zavzpominala na viecko ¥tésti,
které prozila tu pod nizkym stropem. — A pak §la,
dobrovolné §la, jako ta ultvani opusténa Yena nékde
v snéhové pldni, za &erné noci, oteviev$l si zmrz-
lyma rukama své tepny i svému ditéti.

Jako pes umfela.

arovi jako ndhradou ptinesli list, v ném? %4dali,
aby %il, podstréili mu fotografii jiné Zeny, z jejichZ
rysd si mél kouzliti nové krilovstvi sni o Yivoté.
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Fuj, jaka byl Zivot prostitutka!
A tu ten doktor mluvil o bohu, kterému $lo

o viechnu hrizu, jiz nahradil kusem papiru a foto~

grafii.

»Miloval jsem svoji Zenu,« kinul v duchu $ira, .

copak ldska preskakuje s osoby na osobu jako vra-
bec na bidylku?«

.»Vidite, pane doktore,« promluvil posléze na
Prouského, »dovoldvite se viry, které nemim.
Vzijte se trochu do mé situace, lehnéte si sem na mé
misto a ulinite, co udinim ji.«

»Co udélite?«

»Nebudu-li odsouzen, zabiji se stejné.«

»A to mim vy¥iditi sle¢né Gircevé? Tolik mé
prosila o odpovéd .«

Séra dosud drfel Aglajinu fotografii. Divaly se
na ného néiné, krisné ofi a cely oblidej zdil se
prositi.

Siru pojednou néco napadlo. Oblidej se mu se-
Sklebil v hrozny Gsméfek:

»Vyridte ji, Ze polkdm, ,,a% jak to dopadne”.«

A dal se do fezavého smichu. —

Ostatek rozmluvy byl vénovin rozhovoru o ne-
zbytnostech, zcela obycejného rizu. Doktor Prousky
mél pro $4ru pfichystiny derné $aty, pradlo, lakové
botky. Ve uz bylo u soudu. M4 si to $dra jen vy-
zvednout. Den pfed hlavnim lidenim se je$té sejdou.

»Ani se vds netd}i, jak se zatidite p¥i jednotli-

vych vypovédich,« fekl skoro mrzuté Prousky,
chystaje se uZz k odchodu.
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»Chce-li osud abych dile Zil, nemusim se ji, pane’
doktore, ptili§ o to snaZit,« posmival se Sira —
a nezapomeiite tady tu sle¢ninu fotografii.«

»Tedy si ji ani nenechite?«

»Co s nf? J4 mim tajhle.« 1

Sira vytihl zespoda pod politifem pomadkanow
fotografii Mariinu, Zadival se na ni — ale uZ ne-
za%ljkal.

1 a zoufalstvi vysttidala resignace.

—— e il s om0 e— e— —

Tt dny pfed soudem poZédal Sdra medicindlniho-
radu, aby ho dal zav¥it zpitky do jeho kobky.
Medicin4lni rada pFifel, ale z »ptesidleni« nebylo:
nic.

»Co tam budete délat?« ptal se doktor Nesvera,
»zde je vAm veseleji a pak — zitra stejné musite
k soudu.«

»Mate pravdu, pane rado,« vzdychl S4ra a zlstal.
Pokus o samotu ztroskotal.

K vederu vstoupil do nemocniéni cimry Zibr se
svou tafkou b¥itev pres rameno. Sel rovnou k 34-
rovis

»Musim vis dit trochu do porddku,« usmal se.

»A co %e mi netykd¥?« zeptal se Sira,

Zibr mu zafeptal do ucha: -

»Proto¥e ji tykdm jen tém, ktery to nemine.«

»A co nemine?« :

Zibr u¥ holil, ale pfece se zastavil a vdin¥ od-
povédél:

»No, zkritka, ktery sem pfijdou na trest — a
vy jdete »sichr« ven.«
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»Tak ty uZ taky?« fekl na to skoro litostivé $4ra.

»BoZe, a snad naposledy nejste rid? J4 to tady
pocitim na zdi a budu jefté »kroutit«, kdy¥ u¥ vy
se budete vozit nékde v autu.«

»V ,,Antonu”,« smal se Sira.

»Ne, pane, v autu, ji vim to predpovidim, bu-
dete mit moc penéz a poctivejch penéz.«

Predli tuto pozndmku, jak Zibr zaal st¥fhat.

»Nechdm si kousek na pamitku,« kdy¥ dovolite.

»Ceho?«

Zibr ukdzal $tipec vlasg.

»Vite, od neitastného &lovéka vlasy prind¥ivaji
$tésti.«

»A co s nim v krimindle?«

»Tady nic, v takovej lumpdrné, ale venku, A%
vyjdu, namluvim si takovyhle dévée, budu pracovat
a budu $tastne;j Elovék.«

Séra se zamyslil a pak tekl:

»Poslechni, Zibr, vzdyt uZ jsi mél ldsku, jak to,
ze blouzni¥ o druhé?«

Ted se Zibrovi nizky zastavily.

»Ale, pane ulitel, dyk to-je to jediny, co mé
drif — Zenskd. Kdyby toho nebylo, kdovi, jestli
bych neehlil kalhoty jako Vondratka — »Jifin&?«

Zenskd!

Zena!

Také to citil v sobé, ten silny druh, kterému je
Zena viim. Ale on ?4dné Yeny nemi — — —

Zibr letl jeho myilenky.

»Pockejte, a% vyjdete, za chvilku budete v tom.
Holetku, Zenskd je sakramentsky slovo.«

»A kdy% nechceme, Zibri«
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»Eh, co, nechceme — nesmysl.«

Podali si ruce a Zibr odefel. .

Sira za nim hledél v myS$lenkdch.

»Jaky je to $tastny ¢lovék — a je tady — ol je
$tastnéj¥ mne.«

Ale Zibr zabil pro zhrzenou ldsku.

Sdrovi Zenu zabil svét,

Na jeho strané bylo privo, aby tim svétem opo-
vrhoval a viim, co bylo v ném.

A tu noc, prozivaje znovu a znovu tragedii Ze-
ninu, sloZil $ira slavnou ptisahu: i kdyby se osudu
mél podiiditi a #iti, zlstane véren Mariiné pa-
mitce.

Obvykly transport z Pankrice k zemskému soudu

Sel brzy rano. Ostatné $4ra byl u¥ ddvno ptipraven,
Postel si ustlal, do ranelku svidzal zbylé pridlo a
knihy, fotografii zastréil do kapsy. — Ptisli pro
ného,

Rozloutil se s Kuncifem, ddval pozdravovat
viecky zndmé, podékoval, ¥e k nému byli tolik
laskavi a ¥el.

V briné mu Betka s Mottlem podali ruku — dost.

Na Pankrici se neptilo $tésti.

Zase za dlouhou dobu slyfel $4ra kol sebe hluk
zivého mésta. Ale nemél u¥ na srdci tthy, — Skon-
tilo se pro ntho viecko, co vodilo druhdy slzy do
ol a pusobilo bezesné noci.

Sara byl klidny. Nebyl to viak klid filosofa. Byla
to vyrovnanost osamélé¢ho Elovéka, ktery se svétem
sitoval, —
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Na »vazbich« prijal Hovorka 84ru jako starého
znamého,

»No, tak se vim uZ to taky skonéf,« ptivital jej
a dodal: »D4 bih, Ze dobte.«

Sira podékoval jen Gsmévem.

vSou_ph ho na »inteligentku.« Ale nikdo tu nebyl
uz z jeho zndmych, Vsichni byli »semleti«, Rehot
byl dokonce na svobodé. Pustili jej pry proti kauci.

Sara se usidlil v kouté na starém misté.
_ Bylo mu zcela dobfe, jak odpovédél na otdzku
jednoho vietetky, ktery byl se gérou na Pankrici
a znal jej z prochdzgk.

Bylo mu dokonce tak dobte, %e si sedl k chlebo- _

vémt_xf $achu a hrdl s novymi kamaridy partii za
partil,

Odpoledne jej zavolali k panu predsedovi.

Tarcholil byl zfejmé potéien %)a’lrovfrm klidem.

»Chtél jsem vas totiZ jako predseda soudu Z4dati,
.alv)ystcvse v zidném pripadé nedal strhnouti k ne-
.predlozvenostem vypovédmi svédkd. A jak vidim,
upozornioval bych vas zbytelné. Vite, distojnym
vyftoupenim pred porotou ziskd se mnohem vice,
neZ hluénou obhajobou.« '

Séra se uklonil: :

»Vzdyt ji se, pane vicepresidente, hajit nechci.«
’ :ivly musite,« skoro vyktikl Tarcholil a mirnéji
dodal:

»Nesmite byti passivni, toho nikdo od v4s ¥4dati

nemuze, jenom o klid vds prosim — je to ve va¥em
ZAjmu.«

Séra uZz chtél odpovédéti:

»Aviak j4 nemidm zdjmu.«
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Vida viak, jak se Tarcholil sna%i jej informovat,
jak a¥ subjektivné se vyjadfuje, byl dojat.

Uklonil se znovu a fekl, jak doved] nejlépe:

»Pane vicepresidente, bude mi velikou ctf, budu-li
se moci zachovati dle vadich rad.«

Skoro u dvei{ jej vicepresident jeité piekvapil
otazkou:

»Dopis sleény Gircevé jste dostal?«

»Ano, tekl strudné S4ra a znovu se pribli%il
k vicepresidentové stolu,

»A odpovéddl jste? — muzZete fici jenom ano —
ne — odpovéd?l jste kladné, nebo zdporné?«

»Rekl jsem, Ze vyckam soudu.«

Bylo ticho.

Zdalo se, ¥e se Tarcholil jedté chce zeptat. Ale
nahle porudil:

»Jdéte, jeSté se uvidime.«

GrCoE R T TR SR L Rl e

U% pred sedmou hodinou ranni podaly se pred
budovou zemského soudu kupiti davy. Bylo to
publikum, po celé mésice sledujici v novindch Sartv
ptipad a nyni v horetném olekdvani hlavniho liteni.
Byly tu prosté ¥eny i démy, obylejni dfednici,
¥ivnostnici i bohat{ soukromnici, specialisovani na
porotni soudy, jako zvli¥tni atrakci. Mnohé z Zen
mély v kabelkich i jidlo, aby nemusely opoustét své
misto a vydr¥et a% do konce. Cely proces byl roz-
polten na tfi dny.

Ptesné v osm hodin byli komandovani dozorci
ke viem vychodiim do porotni siné a tlalenice na-
stala jako do divadla.
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Kazdy odevzdal vstupenku a sna%il se zaujmouti
misto pokud moZno nejbliz ob¥alovanych.

Ohromnéd porotni sifi byla nabita jako biograf
pfi slavnostni premiéte.

Proti auditoriu zasedl za dlouhy stdl pfedseda
s votanty, od ného po levé strané porota, po pravé
obhajci a z4stupci tisku.

Smitka, Sochor i Sobotkov4 sedéli u¥ na mistech
urlenych pro obfalované, kdy? do soudni siné
vkroéil Sira,

Sta odf se k nému obritilo. _

Tak tedy vypadal ten tajemny, zdhadny, lesnf
lupi¢, pak vzorny ulitel a nakonec nedtastnik, je-
muz se Zena v névalu zoufalstvi otrivila, kdy¥ pted
tim zahubila své dité,

Byl obleden v nové derné $aty, na nohou mél
cerné lakové botky, pod bilym limcem &ernou kra-
vatu.

Bil¢ vlasy ostte se kontrastovaly s jeho mladou
tvati, bledou a zasmutilou.

Sli s nfm dva ozbrojeni dozorci.

Na nikoho se nepodival, jen s doktorem Prou-
skym si podal ruku a pokloniv se soudu a poroté,
usedl. Neviiml si, e v prvn{ fad¥, na smrt bled4,
sedl Aglaja s Ellisou a nahote, skoro u stropu tisni
se vyhubly Kotib, —

Volili porotu.

A tu si Sira viiml mladého dosud mude, také
v soudcovském taldru, ale s dervenym limcem. Za-
mital porotce, nebo souhlasil s volbou.

To byl statnf zéstupce, To byl tedy ten, ktery
jej ostentativné nazjval v ¥alobé vrahem, ktery vy-
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dal na ného zatykaé, ktery alarmoval &etnictvo, pa-
trajici po svédcich, ktet{ by p¥pad pred porotou
dokdzali,

Dnes Sira nemél nic proti tomu doviku. Vidyt
chtél byt taky %iv a funkce stitnfho zastupce byla
nutnou, kdyz lidstvo poélftalo se stdle a stile se
rodiviim zlodinem. — Stdtni zdstupce Rapik byl
dokonce hezky &ovék a $irovi jako estetickému
eklektikovi se libil. A pfece mu jeho éfadu neza-
vidél. Muselo to byt stra¥né povoldni nic jiného ne-
délati neZ na lidi Zalovat a byti od toho ¥iv. Jak
muselo byti takovému zistupci z »Bidnikli«, ktery
byl pfesvédten o nevinné ob%alovaného a prece ¥a-
loval? Ale byly tady jiné konkrétni ptpady. V N&-
mecku odsoudili &ovéka k $ibenici, povésili ho a
go letech se dokézalo, Ze povésili nevinného. Z &eho

yl spleten dikaz o vin& ob%alovaného, kdyZz ne-
vinny byl odsouzen a popraven? Stitn{ z4stupce byl
te¢nik, Byl-li sugestivnim Yetnfkem, rovnal se pti
nevinném obchodnfku s fale$nymi dokumenty, Sta-
Cilo jen pfesvédtit, Ye dokumenty jsou pravé, Ale
vedel-li sttni zdstupce, fe nelze pravost zplna do-
kézat, ¥e tu mohou vzniknouti pochybnosti, proé
zaloval? Zdélo se, ¥e se nejedn4 o ob¥alovandho.
Ten byl posluchadem. Jednalo se o boj statntho z4-
stupce s obhdjcem o pifzett poroty. Cili jinymi
slovy: jednalo se o vliv stétnfho zdstupce 2 obhajce,
Ci vliv, respektive sugestivni slova, podlozeni
obrazem o indiciich byla siln&j¥, ten vyhral. Toti¥
vyhril to bud obhajce nebo d¥edn{ zéstupce spra-
vedlnosti. Stala se ta vic, %e osvobozen byl Zh4k.
Prol? ProtoZe obhajce mluvil o lisce bo¥f, o od-
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puiténi, o opusténych détech. — Zlodin ziistal po-
rotou nepotrestan. V tom viak nebylo té sprave-
dlnosti lee’:pé, kterd nic jiného neméla posoudit neZ
zly skutek. K ¢emu tedy viechna ta ndkladni hra?
Pro¢ porotci jezdili k soudu tfeba hodinu vlakem,
ztriceli as zbyteénym sezenim, kdy% nakonec Zhife

ustili? — Proé¢ osvobodili divku, kterid plod své
&sky hodila do klosetu? — .

Cim se je$té méfil zlodin?

Bylo tu lidské srdce, naklon&né soucitu, slitovéni
— ale srdce bez rozumu. Slo o to, slituje-li se to
srdce, & zatvrdi. Ale pak tu bylo stra¥né nebezpedi.
Lidské srdce se zatvrdilo pod umélym vlivem —
a odsouzen byl ¢&lovék nevinny.

Proti positivnimu privu, uZfvajicimu zdkona,
stilo tu privo ethické, pravo citu.

Které zajiStovalo vétsi spravedlnost?

A hlavné: které vice potiralo zlodin a vyludo-
valo moZnost justiéniho omylu?

Tézko, ptetézko bylo odpovédéti.

Dibel byl pravé tak silny jako Bih,

Clovék stil jenom uprostfed jako tftina, srdcem
touZici k bohu, rozumem k d'ablu, Viecky lidské
skutky, byt nejflechetnéj$i, vychizely jako bily,
jasny kour nad mrtvolou Abelovou. — — —

»ObZalovany, Siro, vstatitel«

Vstal. Udal své nationale.

»Citite se vinen?«

»Ne.« /

Jeden z votantd zalal &isti Zalobu.

Teprve nyni ptiflo Sirovi, aby se podival na
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spoluobZalované, o nichZ byla feé, Sobotkovou znal,
Mnoho se za téch pét let, co ji nevidél, nezménila.

Byl to tyZ silny typ muZatky, jenZe nynf jaksi
skleslé a podéiené. :

Pak sedél néjaky muZ, trochu oplefatély, kritky,
silny. Toho vidél po prvé,

Pak sedél Smitka, jeho zndmost ze »zeleného An-
tonu, Jedté vidél tu situaci, jak jede se Smitkou na
Pankric. Musel se v duchu usmiti té obezfelosti
soudni. Jel s »komplotem« v jedincu sransportu. Jak
lehko se mohli domluviti! Jaké4 ironie!

Domlouvali se. Ach, jak se tehdy domlouvali:

»Nejste vy snad ten pan uditel?«

A Sira odpovédél:

»Qdkud jste?« ’

Nato Smitka:

»Z Valic.«

»A nejste vy ten Smitka?«

Je$t& ted slySel Sdra, jak Smitka se zaklel po jeho
otizce byl-li na mist¢ &nu:

»Jako je bih nade mnou, j4 o nidem nevim.«

Sara ted, po zkulenostech z vazby, byl pessimis-
tiétéj¥ a k sobé lhostejny:

»At tam byl, nebo nebyl, co je mi do toho?«

»Zaloba byla doltena, zaéinal vyslech — nejprve
se Smitkou, ktery uZ jednou byl souzen sim pro
vrazdu na ToZickovi a — osvobozen. To privd
¢asto vrtalo Sdrovi hlavou, pro¢ Smitka, byl-li
vinen a nebyl sim, kdy% se to To?itkovi stalo —
neprozradil ty ostatni. A nebyl-li vinen, jak mohla
ta Pustovd dati dohromady lidi tak sobé nezndmé?
Ci se mylila s n¢kym? Byla to z4dhada nad z4hadu.
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Smitka byl v kifZzovém ohni a Sdra teprve nyni
dozvidal se véci, o kterych nemél ani tufeni. Na
ubohého Smitku snesl stitni zdstupce zitopu ne-
primych diikazl. Smitka mél tyZ den, kdy se vrazda
stala, krvavou kofili, byl ranén dasné rano nezna-
mym pachatelem, kdyZ 3el k vlaku, bylo u néj na-
lezeno sekané olovo, privé takové, jako v Tozié-
kové srdci — no, strasné. Sira si hnusil misto, na
kterém sedél, alkoliv nemohl poptiti, Ze jej »jeho
ptipad« zaéind zajimati.

Pak ptifel Sochor. Tu zase hrily dlohu néjaké
zluté kamale. Pustova tvrdila, Ze vidéla muZe ve
zlutych kamalich. Stitni zéstupce dokazoval, Ze
Sochor Zluté kamafe nosil, Sochor tvrdil, Ze jakZziv
zlutych kama$i na nohou nemél. Sira poslouchaje
tyto rozpory v tvrzenich, ztracel veskeren respekt
pred vaznosti jednini. Proboha, coZ kamafe uZ toho
chudika Sochora usvédlovaly? Copak nikdo uZ
kama3{ nenosil? A Ze se znal se Smitkou, bylo také
dikazem viny?

Sobotkovad odpovidala v plidi. U té vynofil se
z hlubin zapomnéni néjaky Rus, jeji milenec a
z avantyr dvorské dévelky Zdimaly se indicie. Ale
i Pustova pry méla rida Rusy. CoZz nejednalo se tu
skuteéné o mstu? Tady bylo to »cherchez la fem-
me.« Zaloba pofala ztriceti svoji pifesvédéivost,
rozbirina a rozva¥ovana v detailech. —

Sira ptiznaval vecko, co mohl jen trochu uznati
za sprivné. Pokud jeho vypovédi neftastnych se
tykalo, prohlasil, obricen k poroté:

»Domnival jsem se, Ze to, co jsem vypovédél a
co jsem mél za pfedpoklad, Ze tomu tak asi mohlo
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byt — ptispéje k vyjasnéni ptipadu. Poklddal bych
za nutno, byl-li bych vinen, abych to hned ozndmil.
Byl jsem ulitelem a vylel jsem z rodiny, jeji¥ inte-
grujici slozkou byl smysl pro &est. Vyznival jsem
po cely sviij Zivot starofidovské: oko za oko, zub
za zub. Udal bych se.«

Statni zdstupce se hlsil o slovo:

»Protestuji proti tomu, aby uditel $4ra p¥ednédsel
na svoji obhajobu celé plaidoyery. Od toho tu je
jeho prdvni zistupce.«

Ale Sira se porotctim uklonil a used].

Toho dne odpoledne byl tizin jeft¥ na mnoho
véc. Na pomér k rolnfkiim ve Vlkovcich, k pan-
stvi, na své sklony k pulce, na rivalstvi mezi rodi-
nou Kotabovou a Holasovou. Odpovéd prifla vidy
uptimnd a poctiva. P¥i puice se dokonce Séra usmdl:
_ »Oh, ji jsem rdd s putkou se toulal. Vidycky
jsem si myslil, Ze napsati svd pozorovdni v roman,
bylo by hezké. Dalo by se to biologicky staditi a
mohla by ze vicho s ptipadnymi obrizky byt
i vhodnd pomiicka p#i vyulovéni.«

»UCil jste rdd?« zeptal se najednou predseda.

Jesté jednou se zatfdsla' hrud S$irova hroznym
vzlyknutim.

Nemohl odpovédéti a porotci na sebe yyznamné
pohlédli, :

»Nemusite odpovidati,« fekl pfedseda tife, »ostat-
n¢ mime to tu v protokolech, jakym jste byl ud-
telem. «

V auditoriu bylo ticho jako v kostele,

Jenom Sira jedt¢ vzlykl a dozorce jej vzal za

ruku, aby si sedl.
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Statni zdstupce protestoval a’iédal, aby se se
Sirou jednalo jako s obZalovanym.

Tarcjholil zbled], vstal a obricen k Rapikovi, tekl

dové: s
g »Myslim, ¥¢ m4 Sira po nenaddlé Sénn:.,l Yenind

décka privo, aby byl dozorcem podepren.«
. »To si I:nysli’m,« fekl n¢kdo zcela Eiasne z audi-
toria. %

Byl sice na rozkaz predsediv vyveden, ale slova
tu zustala. y : :

Rapik se podival zlostné do publika, udi mu
zéervenaly. Ale nedal se. Zved! ruku a zaprotesto-
val znovu: i .

»Protestuji proti sugestivolmu vsdpm Sporu.«

Tarcholil ani¥ hnul brvou, obratil se k zapiso-
vatelce a ohldsil suse: :

»Prosim, protokolujte vyrok pana statniho zé—
stupce.« — Nato obratil se k porotcim a zchrapté-
Iym, vzrulenym hlasem fekl prisne: i A

»V z4jmu svém jako pfedsec}y a v zajmu S(zl:lv-l'
covské nestrannosti musim oznamiti, ze Sara ptise
k soudu ptimo z nemocnice, — Takeé Rrotokolovat.«u

Prvni den skonéil vyslechem obzalov%nf'ch a
faktem, Ye mezi stitnim zdstupcem a pred’se%mg
dojde bthem procesu je$té¢ k mnohé, ostré vymén
nizoru. L :

S4l, v némZ zatinalo byti d’usno, se prézcémlé
§4ra mohl se rozlouditi s Prouskym. Doktor dusen:
tekl: : ’ :

»Dobte jste se dr¥el, jsem vim vdélen — a jedté
nékdo.«

ek AT
A naznadil oéima Sdrovi smér.
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V prvni lavici stila Aglaja s roz¥{fenyma o&ima.
Byla krisnd,

Néco jako smutek prelétlo S4rovou tvi¥{ a — pak
se malounko usmil,
Pijala ten sotva tuleny Usmév, ¥astna, —
Saru odvedli na celu.
Cekal na néj studeny hrach.
*

Druhy den byl vénovin vyslechim svédké a
znalclim z oboru zbrani. Byl to $4riv nejstradlivej¥f
den v celém Zivotd. Zdilo se mu, e se splnilo pro-
roctvi Dostojevského a »bési« prifli a ovl4ddli zem.
Lidi, které sotva kdy vid&l, ptistupovali pted kru-
cifix, odpfisdhli a vypovidali, Na géru nyni hrnuly
se stiZnosti: rdd pfechdzel hranice, ¥kalo se o n¥m,
Ze pytladl, ze soucitu k jeho rodiné kde kdo mléel,
ale ted se musi d4t priichod spravedlnosti. Pitel
i ten bodry starosta vlkovsky Buryn a svéddil, jak
byl jim Sira nepohodlnym, jak je obt¥foval, jak
nakonec mu musely bjt do Vlkovch nivitdvy za-
kizdny. Ale to viecko nebylo nic. P¥ivedli Pusto-
vou. Pan stitni ndvladn{ nepfestal povzbuzovati
svého korunnfho svédka tsmévy. Smila se na ntha
a bylo na ni vid¢ti, %e ji t&{ toliker4 pozornost.
Ale bylo podivné jeji chovdni. Doktor Kalmus
policejni 1ékat, ji neptestal pozorovati. Byla tékavd
a rozhliZela se, brzo-li ji feknou, kdy m4 spustit.

Udala viecko, jako p¥i vydetfovinf u rady
Wiesnera. Hnala krivy &asné réno na pastvu
{v kvétnu) a vidila mufe n&jaké, jak vchizeji do
esa. Pak piifel ToZitka a kfikl: »Co tu d¥l4te?«
A pak vidéla, jak hajny vystelil do vzduchu a hned
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nato Smitka a $4ra, jak hajny upadl, jak jej vichni
bili holemi, jak Sobotkov4 #fkala: »A¢ mé jednou
dost.« — :

»Pockejte,« preruil ji pfedseda, »tady méme, ¥e
jste skoro celou noc nespala, Ze jste sly¥ela, jak veze
nékdo okolo vds flru difvi.«

Ptisvéddila,

»Kam jeli?«

»Do dvora.«

»To to dtivi ukradli?«

»Ukradli. ToZi¢ka si mné na Rusy st&¥oval, %e
mu kradou dfivi a tikal, Ze s nim musim jft do lesa,
%e mu pudu za svédka.«

»No, a §la jste?«

»Sla.«

»A vzdyt jste prve tikala, %e jste hnala krivy
a Tozi¢ka e ptifel.«

»Ne, tak jsem to neffkala, j4 jsem krdvy nechala
a 8la jsem ToZi¢kovi v patich, tak to bylo.«

Bylo vidéti, Ze Tarcholil znal svédectvi Pustové
do puntfku, Nékolikrit je$t¢ Pustovd poptela, co
tvrfﬁla a v Sirovi vznikala my#$lenka, neni-li prav-
dou to, co se o Pustové Fkalo: Ye nem4 »viech pét
pohromadé«.

A zase vylitl vyktik z auditoria.

»Jen ji nechte, ta m4 dobr§ rozum.«

Rapik zajisal a publikum zadalo mluvit.

Ale pfedseda pohrozil vyklizenim silu a zjednal
ticho.,

Kdyby Rapfk stdl vedle toho Zitkovéka, bfval
by uslyfil, jak brudi:
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»Dyk je to preci vylofeny, ta biba je od nikoho
namluveni.«

Ale doktor Prousky jménem obhajcti se hl4sil
o slovo.

Vstal a za vieobecného ticha fekl:

»Ponévad? se ve vypovédich Pustové objevily
znacné rozpory a svédkyné jest panem stitnim z4-
stupcem vedena jako korunni, &nim navrh, aby
vzhledem k jejimu podivnému chovinf byl zkoufen
jeji dufevni stav.«

Lifeni bylo pferufeno a porotni si se podobala
na chvili burse.

Pustova stdla a jen tkosem stoila o&i do publika.

Soud se po kratké poradé vritil a pedseda ozné-
mil, %e se ndvrhu pana doktora Prouského vyho-
vuje.

Pustovou odvedli a ptivedli — Kotasa,

Postavili je oba pted porotu &elem i z profilu.

Porotci se udivené divali s jednoho na druhého.

Predseda vysvétlil:

»To je Kotas, s kterym si Pustov4 Séru pti kon-
frontaci spletla.«

Vrchni porotce Svarc, faktor z jedné pra¥ské
tiskdrny, ktery uf mél sv@j obraz o procesu, na-
hnul se k sousedu a za¥eptal:

»Viecko je to s tim Sirou za vlasy ptita¥eno.«

Holasovi selhali, Nemohli tci, zda to urdité byl
Séra a zdali opravdu mél pufku nebo hal, Vlko-
vecky Holas dokonce prohlésil, obricen k 34rovi:

»Kdybych ho m¥l tak p¥ed sebou jako ted, tak
ano, tak bych ho poznal, jinak ne.«

185




{-Ined se to dle rozkazu Tarcholilova protokolo-
valo,

Z celé obzaloby zbyl nakonec imyslny klep, na
némZ lvi podil mélo neptitelstvi v boji o nedfast-
nou funkci starosty.

Hife viak bylo se Smitkou a ostatnimi,

Soudni znalec zbrani, komeréni rada $4stka pti-
Sel odpoledne s hromadou nikrestt a pred soudci
z lidu, pfidriuje se svédectvi Pustové, improvisoval
scénu, v které ToZifka ztratil Zivot. Odtamtud,
kde stdl Smitka vylétla smrtelnd rina, kterd pro-
klila srdce. MoZn4, Ze néktery brok zplsobil i men-
$ ranky, které byly p# pitvé shleddny a které
byly rdzu povrchniho. P¥esto, ¥e nélez 1ékatd znél
v ten smysl, Ze ToZi¢ka tlulen nebyl a tim véro-
hodnost Pustové byla otfesena, ziklad tu ptece
ziistal a byl ohromujici.

Porota ocitala se pfed téZkou a stra¥nou tlohou.

Sira odchizel tentokrit zlomen. Jak povaZoval
vlera vie a i dnes po nékterych vypovédich Pustové
1 pro Smitku a ostatnf za velmi nadéjné, propadal
nyni hrize z pomySleni, Ze porota se miize s vy-
rokem znalce zbran{ ztotoZnit. Ani se neohliZel po
Aglaje, alkoliv se ho v noci zmocnilo nihle p¥inf,
aby v publiku byla a aby slySela, jak dovede byt
svet Spatny a milemny a pochopila jeho strohou
odpovéd. —

Bez veletfe, skoro v horedce ulehl.

Treti den se nelitilo. Dva 1ékati pozorovali Pus-
tovou a bylo prizdno. Znélo to paradoxné a bylo
to tak: Pustovd byla nyn{ Sdrovou nad¥ji. Zc je
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to bytost ubohd, podléhajici silnéj$im povahdm,
bytost, kterd lehce vét{ i své fantasii — o tom byl
Sara presvédéen. Byl tu naprosto presvédéujici da-
kaz: Pustovd tvrdila, Ze kaZdého roku, vidy pred
patym kvétnem, se ji To¥ilka zjevoval a prosil ji,
aby viecko udala. Byla to fantasie, k nf¥ pfidivala
Pustova béhem péti let fadu véci ze skuteéného
zivota. Ve své hlavé zkombinovala si celek, kte-
rému prosté nakonec uvétila. Celé neftésti Sirovo
bylo zavinéno tim, Ze do Vlkovch chodil, %e byl
vlastné cizincem pro Pustovou a ta ho ve své fan-
tasii pfidala k ostatnim. Sdra nynf cftil veliké uleh-
eni. Vidyt té Pustové mohl — odpustit.

Trasl se viak odivodnénymi obavami o Smitku
a ostatni, Vychdzel z ndzoru, ktery mél ostatn®
i doktor Prousky:

»Ta biba musela uréité néco vidét.«

Porotci neuvéfi Pustové ziplna a uvéH-li jen
z Ysti, je Smitka a tfeba ostatni ztraceni.

Kéz by se bih smiloval a dal porotcdm vnuk-
nuti, aby sv&dectvi Pustové Uplné zavrhli. Vidyt
cely pripad nesl zfetelné stopy ndsilného stmeleni
a drzel pohromadé jen svédectvim té ubohé Zeny.
Vie ostatni byl dym. To uZ bylo prokdzéno.

Po prvé zas Sira s celym srdcem jal se doufati
ve vitézstvi dobra a byl naplnén klidem a mirem,
modle se za neznimého &lovika.

PribliZil se &tvrty den a byla-li porotni siti pred-
choz{ dny nabita, byla nyn{ v pravém slova smyslu.
pfecpina. Lidé viseli napéchovini jeden na druhém:
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a horko tu bylo k zalknuti. VZdyt dne$ni den byl

vlastné rozhodujicim. Mél mluviti stdtn{ zdstupce,

predseda, obhajci a tfeba i obZalovani. Uzaviraly

se sdzky, jak rozsudek dopadne.
Presnt v pll devdté dostavil se soud, porota,

-obhajci, ObZalovan{ tu ji¥ seddli,

Na vyzvini ptfedsedovo vstal doktor Kalmus,
zndmy a zkueny policejni 1ékat a za tisnivého

ticha preletl sviij ndlez: :

»Korunni svédkyné, Anna Pustovi, trp{ chorobou

dufevni, kterd v psychiatrii nazfvéna jest pseudo-

logie et fantastika. Své pfedstavy a sny promitéd do
skutedna a véH jim —«

Nasledoval dal¥{ ptesny a podrobny nilez o du-
$evnich schopnostech, Resumé zn¥lo: »Vzhledem
k tomu, co bylo vyfe fefeno, miZeme poklédati
korunn{ svédkyni Annu Pustovou za slabomyslnou.
Mize ji byti véfeno jen to, co jest jinymi svédec-

kymi vypovédmi, dikazy, nebo posudky proki-

240, «
»Ztracen,« zasténal v duchu $4ra, mysle na
‘Smitku.

Bylo devét hodin. Zadaly se &sti Cetnické relace,
piipisy obcf o tom, jaké povésti obZalovani po¥i-
vali a tak déle. Smitka, chudik, byl stile bled¥f.
Byl zaneSen v trestnim rejstiiku a obec i &etnictvo
svédtilo, Ze je vainivym a nenapravitelnym pytld-
kem. Smitka poslouchal s kamennou tv4¥{, kterou
‘Sdra obdivoval. Byl snad Smitka tak zmoten, e
ma nic nereagoval? Anebo — byl to skutedn® ne-
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stastnfk, jemuz do kolébky byl din tak stra¥ny

osud? Sira uvedomuje si hriiznou situaci, byl ranén
ndhlym strachem a podal se chvét po celém téle.

Jako by se peklo rozpoutalo a nebylo zichrany

proti jeho bésnéni. — Na Sochora vytihl pan

statn{ zdstupce aspod htichy z mlddl — jak byl

trestdn pro krddez étyt vajilek, jak byl popudlivy
a zlostny. — Zametalo se po véech koutech a vie-

cko smeti, které vyskytuje se v obydl{ i toho nej-

Slechetnéjsiho, sypalo se na hlavy obalovanjch.
Podobalo se to hotové orgii zla, usilujiciho nakres-
liti jak moZnd nejlerednéji obraz &ovéka, — Proé

se na vahy siravedinosti nedavaly i dobré skutky?
Smitka i Sochor byli dospdli muZi. V jejich ¥ivot¥

bylo jistt mnoho i dobrych skutkd. Ale nikdo ne-

sedél za soudcovskym stolem, v jeho% moci by bylo:
sbirati materidl vé prospéch ob¥alovaného. V tomto-

potadi zbyval jen prévni zdstupce ex offo, &lovek,
ktery mnohdy figuroval u soudu jen proto, aby
E)yll? vyhovéno predpisim a po rozsudku nanejvy¥
tekl:

»Piimlouvém se za svého klienta, aby vzhledem
k jeho mlddi a dosavadni zachovalosti vym&fen
mu byl trest pod sazbu.«

Po Sobotkové, kterd méla néco s pokutami za
kus trivy, nebo dfeva, ptifel na Yadu $dra. Cten
cely jeho Zivotopis, dobrozdén{ ¥kol, kde udil, ptipis:
obce tuchoplazské, Ten byl nejkrisn&j¥i. Byl podin
thlivé a svédéil o lasce, které se Sdra t&dil.

Virchnf porotce Svarc zase feptal se soudcem,
lékdrnikem z Vinohrad:
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»No, co fikidm, neni to vyloZzeny Pildt v Kredu?
Clovék se divi, jak je tohle vibec moZno.«

Lékarnik fekl jedno slovo:

»Pustovd.«

Ach, jak se to krisné Sirovi poslouchalo. Jako
kdyZ vkrodl ¥pinavy a utrmiceny poutnik do kou-
pele. Oktdval po pfedchozich hroznych lidenich
a kdyz koneéné predseda zvySenym hlasem detl:
»Na popud okresntho inspektora Frantilka Nety-
kala hospitovaly u nds po prvé, co nade $kola stoji,
ulitelské Gstavy a panu uliteli bylo blahoptfdno
k vysledkiim, VSechna, i $kole odrostld mldde? vi-
déla v panu uliteli sviij vzor. Pan utitel Sira téil
se v obci 1 okolf veliké Gcté a nejlepdi povésti.« —

Sira se rozplakal. Sta o& spolinulo na té bilé,
predéasné ¥edivé hlavé a mnohd Zena beze studu
vzlykala spolu. Zurnalisti prestali psit a poslou-
chali. V tomto okamZiku byli vSichni v porotni
sini presvédleni o naprosté pravdé Sirovych slov:

»Byl jsem ulitelem a vySel jsem z rodiny, jejiZ
integrujici slozkou byl smysl pro &est. .. udal bych
se.« — ,

Z Aglajinych krisnych odf padaly slzy jako
perly. Sedéla tife, ruce poloZeny na lavici a ne-
chévala prouditi ten sladky proud po bilych licich.
Bylo ji neskonale blaze,

Pak byla mald pfestavka.

Siru odvedli na »inteligentku«,

Pridel, cely je$té zality slzami,

»Uz mluvil Rapik?« ptal se ho soucitné n¢kdo
z kamarddu.,
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»Ne, &etli nafe Zivotopisy,« odpovédél Sira.
Pochopili 2 smotali mu z posledni $petky ciga-
retu, —

Protoze li¢eni bylo odloZeno na zitfek k wvali
nékterym porotcim, zalal stitni zdstupce mluviti
az druhy den rdno. $4ra si ho viiml, jaky je bledy
a unaveny. Jist¢ doma pii lampé probd¥l noc, pii-
pravuje si red, kterd mu méla prinésti vitézstvi,
nebo prohru. Pan Zelenka pfed ného postavil tic
se sklenici vody. —

Presné v pil devité Rapik na pokyn predseddv

vstal a zadal mluviti.
: Byla to zdrcujici ohromnd lavina bezmezné
sily, Fitici se doll na obZalované. Z Pustové stala
se_hrdinka, panna Orlednskd, kterd vystavujic se
nebezpe¢i pomsty jde a neohrofené udivé viniky.
Neboji se nideho. Venkovskd prostd Yena neujde
ani intimn{ lékatské prohlidce, je vyslychina, pro-
chizi ohném bezpoletnych otizek, aby nakonec
sklidila ndzev slabomyslné — — —

Pak se objevila obezfetné a vtipné zkonstruovani
stavba ditkazi a nakonec apel na porotu, aby sou-
dila spravedlivé, podle svého nejlep$iho védomi
a svédomi, ale aby nezapomnila, kolik takovych
zlolinG pfedlo bez trestu, jenom proto, ze nékdo,
ktery byl vidycky snad dobrym &ovékem, mél
zato, Ze jeho zdsluhy prevy$uji jeho zlodin,

Byla to narizka na Siru. Ale 34ra, unelen Fedf

Rapikovou, si ji neviiml. Zato zdrcen byl tfhou

dikazd pro ostatnf. Jaké bludi¥té byl cely p¥pad!

101



T —

Mohlo se vejit kterymkoli vchodem bez nadéje n= 3

ndvrat. — — — . o

Rozpoutalo se celé mote fedi, Vsté.va\l; obhajci,
mluvili, zase vstdvali, stitni zéstupce mél repliku,
predseda resumoval, Jako po stradlivém bourassu
nékde u francouzského pobreZi vyplynula na vh_la’-‘
dinu fel klidnd, rozvaznd, kreslic cely stradlivy
obraz smrti neftastného Tozitky je$té jednou. Byla
to komise, kterd pfifla po katastrofé a zkoumd
pedlivé v spoustdch ne$tésti a hledd praydu — pi-
vodce neStésti — vinfky i nevinné. Jak4 hlava byl
Tarcholil! NeuSel mu jediny detail,;ngbyvlo },10 tajno
jediné slovo v celé té ziplavé, trvajici uz paty den.

Cely ptipad lezel pted porotou jako na dlani.

Bylo osm hodin veder, kdy% porotci odeili k po-
rad¢. Sdra unaven lehl si v ¥atech na kavalec.
V hlavé mél pusto a v srdci nesmirny strach —
z nedtésti. b

Komu vlastné bylo co dokdzdno? 5 : ’

Pustova byla slabomyslnou a na jejim svedeatv;
stila hora pred svym sticenim. Kdo bude rozdrcen?

Sedéli na lavici obZalovanych vinici?

Sarovo srdce se v silou vzpiralo ¥ci ano.

A nebyli-li vinni a porota je odsoudi? ’

Hriiza se prochizela po »inteligentce« a doEykalzf
s¢ Cel spicich kamardd&. KaZdou chvili néktery
procitl a ptal se:

»Tak uZl« o

»Jedté nic,« Yeptem odpovidal $ira, chvéje se
v horeéce.
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Konetné pted piilnoci zaharadil kli& v zémku.

»Tak uZ je to,« ekl dozorce, »pojdte.«
Klopytal ptes schody, matné osvétlené, tiché.
Ostatni uz na n¢ho dekali.

Vesli do porotniho silu, :

Séra byl zd&en zménou, kterd tu nastala. Stra¥-
livd hromada t&l, udrfovani pfisnym Tarcholilem
v kdzni, se provalila a zachvitila zurnalistické
stolky, lavici obhajct i soudcovsky stil. Soudci,
znalei, 1ékati, novindfi, obhajci a obecenstvo sply-
vali v jedno,

A bylo tu stragné, pH¥erné ticho,

Uprostted davuy, stojic ptimo za Tarcholilovym
kfeslem, stdla — Aglaja. Jeji obliéej byl bledy, ale
hluboce klidny, Nespustila s Sary odi, velkych a
rozzhavenych.

ara ji s Gzasem pozoroval, Dotkla se pfredsedova
kfesla, pak presunula levou ruku k pasu a uka-
zovatkem ukdzala ke dveifm — k vychodu,

Co to mélo znamenat?

Spésu?

Pro viecky?

Séra cltil v tom okamziku, jak se mu srdce tladf
nahoru do krku. Dusil se takka,

Vtom Tarcholil zadal mluviti.

Séra zavtel oli, — — —

Bylo to -snazmenstvi smysli?
Mdloba, stra¥n4 mdloba jej obkliila,

Jelt€ uvidé] Rapika, jeho rozjasané odi a erveny
limec.

Pes a kus masa, 13. 193
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Védomi jej opustilo, Ziral znovu a znovu vy-
tfedtényma o&ima. Viichni se pfed nim otdleli, jako
by stali v ruském kole: Y

Rapik, Aglaja, senit, nezndmi vyvaleni lidé — —

Pak v¥e zmizelo a bylo slySeti hlas:

»Ob%alovan{ vstatite a jménem republiky vyslech-
néte rozsudek!«

Zvedla se straflivd masa tél a zlstala tiSe stdt.

Sendt si nasadil &epicky. ! )

Jménem republiky odsuzuje se Frantisek Smitka
— — — pro zlotin vrazdy prosté — — — k trestu

smrti provazem :

Josef Sochor pro zlotin vzdélené spoluviny — —

k térkému 2aldti na Sest let

RéZena Sobotkové pro zlodin vzdilené spoluviny

k tétkému Yaldti na Sest let
- Jit Sdra se — — — :
osvobozuje,

S4ra vypukl k GZasu viech v désny plac.

Smitka zfistal kamenny, jako byl po cely proces,
jen pro kapesnik sihl a utfel si slzu, studenou a
tichou, ; o :

Sobotkov4 vyktikla: »Ach, moje déti nestastny!«

Jako kdy¥ se vich¥ice rozpouta a otdsé ziklady,
zalala se stradlivd hromada tél déliti a uvolnovati.

Dozorci ihned od $4ry ustoupili a nechali k nému
yniknouti spoustu natazenych rukou.

»Pane uditeli, gratuluji.«

»Pane utiteli, na shledanou v redakci, jsem.. .«
»Pane utiteli, blahopteji, nazdarl«

»J4 védél, Ze vyhrajete.«

I ten Rapik se na n¢ho usmdl. — —
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Stal proti té spousté, slzici a zdrceny stradlivym
rozsudkem ostatnich.

»Nechte to byt, jdete ven, budte rdd,« $eptal
nékdo Sirovi do ucha.

Ohléd! se.

Byl to doktor Prousky, natahujici k Sdrovi ruku,
sméjict se hlasité, jako by pravé ptichdzel z veselé
spoleénosti.

»Kdo pomtuze, kdo pomilze?« zoufal Sira, pti-
klddaje si ruce k spankéim. Vidyt to, co slysel,
bylo nemozné.

»Pockdm na vis se sletnou pred soudem,« slyel
jesté Prouského.

A odefel se zoufalstvim v srdci.

Dozorce tentokrat nezavtel, stoupl si do dveti
a cekal,

Viichni se vzbudili a vydéené se divali do otvo-
ru, vedouciho na sin.

Sara padl na kavalec.

Dozorce musel k nému. .

»Ale, pane ulitel, co délite? Honem, kde mate
ty svoje kniZky, nebo co. Pan vicepresident ¢ekd.«

»UZ je po rozsudku?« zeptal se tife nékdo v cele.

»No, jo,« struéné ohlasil dozorce, divaje do-
hromady SarGv raneéek.

VSichni poznali, %e jde Sira »na volnou nohu.«

»Jak to dopadlo?«

»Viemi dvanicti ne.«

»Tak co plidete?«

»Ale to proto, Ze se musi s vAma rozloudit,« od-
povédél Rositka nedbale.
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»Jak jsou v tom ostatni?«

»Do toho vdm nic neni.«

Jedté poddni ruky viem a dvefe se zaviely. —

Sira Sel svoboden k Tarcholilovi. %

Sede¢] tu v pracovné tak, jak ptidel z porotnivsme.

»Statn{ zdstupce neohldsil ani zmatedni stiZnost
a jA vas tedy —

Jpropus);im na svobodu,« uvital Siru.

Sle¢na Sibrova, zapisovatelka, dala 84rovi k pod-
pisu propustku,

Beze slova, chvéjici se rukou podepsal.

Tarcholil ptistoupil a% tésné k nému. Po prvévse
usmal a Sdra si véiml, jaky to byl krdsny dsmév,
v tvati jindy kamenné a neptistupné. S

»Je to vdzny okamZik —« Yekl T’archohl fnckce!
»jdete vstiic svobod¥, Zde pred timto syed}(cm,
sleénou Sibrovou, kterd ptirozené také vi, jaké ne-
Stésti vas tam venku potkalo — mné slibte — e —«
Tarcholil fikal slovo za slovem, »¥e budete dle i'lt,
ze najdete el proé Zit a Ye jej najdete v povin-
nosti, kterou mate k své matce, k spolsc_:qosu,
k lidem. Nezapometite, Ze lidé vim sice ubliZili, ale
lidé vim také dali zadostiudinéni. —«

Matka! :

Vicepresident prvni z lidi pfipomenul mu_ tu,
kterdi mu dala Zivot a &ekala, jak si toho jejtho
velikého daru bude vaZit. Mél zapomenouti rizem,
Ze to byla vlastni matka, kterd stila mezi nim a
jeho Marii — mél znovu vyznavati go'zpusobu
hodnych synt tu lisku, vrostlou do kaZzdého pros-
tého srdce a mél znovu dati vykliditi tomu hlubo-
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kému citu, ktery byl kdysi pro ného posvatny, ale
ktery vyhasl — — —

Znovu na Marii si vzpomnél a na svoji ptisahu
v pankrické nemocnici.

Nuze dobré! Bude %it! Bude ¥it, aby na ného lidé
nevzpominali jako na nehodného syna, ktery po-
skvrnil pamdtku své rodiny ndsilnfm odchodem.

Ale bude #it jen jako poutnik, ktery nemd priva
rozhodovati o svjch cestich, ktery bude jen kusem
kvasu, éekajicim a¥ ptijde slunce smrti, v jeho¥ pa-
prscich vyschne v prach a popel.

Obrétil k vicepresidentovi svoji vzrufenou tvaf
a tekl viing; :

»Slibuji vim to, pane vicepresidente.«

»Na svoji dest?«

»Na mou &estl«

»Podejte mi rukul«

Podal ruku tomu velikému starci, poklonil se
jesté sleéné Sibrové a odelel.

Venku na ného dekal veliky dav. Nékdo k nému
postrCil starého Kotdba, na smrt vyhublého, zsina-
1ého, ale usmivavého,

»Synu mijl« zaplesal Kotab.

Stitili se sob¢ do ndrudf, -

Doktor Prousky stil s Aglajou na protéj§im chod-
niku, Septal: »Milostiv4 sleéno, nechme je. J4 vim
sim Sdru vyhledim. Ale dnes ho nechme — rodidim
jeho neftastné panf.«

Svolila, a& smutn4.

Ona jedind, v den velikého 34rova vitézstvi mu
nemohla stisknouti ruku a podivati se do jeho smut-
né tvite, o které snila celé noci.
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XV.

Tak zalal Sra znovu. Vlastné ni¢eho nezaéinal.
Od prvého dne, kdy se rannim vlakem vratil se
starym Kotdbem do Radvantic, chodil jako bludna
dufe. S nikym kalého slova nepromluvil a doma
nemél stdni. Upravili mu »velkou svétnici« v pokoj,
srovnali mu pékné knihovnu, natdhli koberec, ale
S4ra doma nevydr¥el. Volaly na ného vzpominky
z ka¥dého kusu nibytku. — Jen tak veler, unaven
chozenim, used! s Kotdbovymi, trochu s nimi po-
hovotil o jejich starostech, o brambordch a fepé —
a dost. Usnul Kotébce v narudf a ta se treba do pil-
noci ani nehnula, aby ho neprobudila. :

Jako balvan leZel na $4rovi slib, dany predsedovi
soudu, — Koneéné jednoho velera se rozhodl. Po-
jede do Tuchoplaz. Navétivi Zenin a Jiti¢kiv hrob
a d4 bah, e bude v&déti, co md délat.

Kotibovi chtéli jet také, TouZil viak byti samo-
ten se svou ¥enou a ditétem. KdyZ odpfisdhl, ze se
zase vratl, ¥e nic nesmejsli, uvatila mu Kotdbka
par vajitek na cestu a Sdra rdno el k vlaku.

Bylo u¥ fero a svitil si svigkou, zabalenou v pa-
pirovém kornoutu, Nebylo po cesté zrovna jisto.
Musilo se jiti lesem, kde dohromady malokdo pre-
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sel. — — Co bylo Sdrovi po nebezpeéi? Aspori by
nehtedil proti slibu a prece by fel tam, kam jej
to stile pudilo neodolatelnou silou.

Ve vlaku zménil pldn, Udéld nivitdvu matce a
sestte — podivd se snad do Tuchoplaz a pak —
na htbitov,

Vysedl v Pelkach a el zvolna k Hote. Sel jako
stroj, o nikoho se nestaraje, ani o své mySlenky,
které v neporddku vitily mu hlavou,

Po straslivém rozsudku vymftel v Sirovi jakykoli
zdjem o vnéjdi svét, Byla to naprostd apatie k pti-
tomnosti i budoucnosti. — :

V Hofte viak Sara matky nenalezl. Byla v Krio-
vicich u zeté a Sira musel je¥té hodinu za ni. Bylo
mu to jedno,

Ale v Kriovicich byl pfijat s otevienou narudi.

Dival se na Eminku a dovedl tici: »Ty dobrd du-

$i¢ko, ty jsi jedind byla hodnd.« Polibil ji a Eminka
plakala v jeho ndruéi..  Zistal suchy a zmrtvély.

S matkou a sestrou se ptivital a pak chodil za-
my$leny z ordinace do loZnice, do hostinského po-
koje, Hledal Mariiny stopy.

Nechali ho a ztiili se v jidelné, tife rozebirajice
posledni dojmy. Svagr byl toho ndzoru, %e Sira
prilne zpatky ke $kole, ¢as zahoji jeho rénu a bude
zase dobfe,

»To se vi,« fekla matka, »takovy hoch, jak o ném
noviny krdsné psaly, oZeni se a — potka ho $tésti
— a ja bych mu to ze srdce prila — vidyt jsem
jeho matka.«

Ale Anicka fekla:

»Jiti je zcela jiny &lovék. Prodélal, co neprodéla
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leckdo za cely svij Zivot. Jiti je zatrpkly a v ta-
kovém stavu je téZko byt nadfen pro ¥koln{ praci.«
»Vzdyt nemusi byt nadSen,« usmil se doktor,
»hlavné Ze bude zase ulit, kolik je kantordi, kteif
to vyucovan{ odbudou a jde to taky.«
»Ale Jifi to nedovede. Kdepak on! Uvidite, Ze

" se do $koly nevrati,« odporovala Anika.

»A co bude délat, nyni, kdyZ je takovd nouze
0 prici?«

Anicka se zamyslila, pak si pretfela odi a fekla
skoro v plddi:

»Jestli si néco neudéld — —«

Nemohla dokondéit.

Vtom se Sara vratil a chystal se k odchodu,

»Ani nebude$ u nas jist?« désila se Eminka a
chopila Siru za ruce:

»Jirko, Jifo, ziistati u nds do rdna, my t¢ zitra
do Tuchoplaz vyprovodime — —«

Bylo to marné,

Podal viem ruku, doktoroviim podékoval za vée,
co pro Marii uéinili, poceloval se se viemi a ro-
zloudil se,

Maévali na n¢j v oknech, jak $el po silnici, poma-
lym, lhostejnym krokem, jako by jej nékdo strkal.

Zved| klobouk a zmizel jim z oé{. —

Viichni u doktord umlkli, Za chvilku ¥vagr
vzdychl a fekl potichu:

»Je to pravda, pes aby snesl takové véci.«

Spatné se jim vedefelo.

Shra ‘.do_ TucE)pIaz_ ut nekel. Bylo Yero s pak
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slibil Kotdbce, Ze se vrati — a vrati se jedté difv.

Zamifil rovnou na htbitov.

Podle Kotibliny fedi nadel hrob hned. Byl za
mdrnici a byl na ném vénec z bilych slamének, jak
jej sem Kotabovi o Dufi¢kich polotili. — Tu tedy
klesl, aby zavolal tu, kterd spala dole s robétem
sviij véény sen. '

Tak se shleddvali!

Bylo mu, jako kdy? musi selilet, —

Odhrabe hlinu a podiv4 se na né¢ — aspott jednou
se na né podivd. —

V obou rukou prst, obli¢ej poloZeny na pikrovu,
mluvil Sédra k své %ené. Zopakoval ji ‘vie, &m
v stesku a bolesti ptekypovalo mu srdce v ¥aldti,
ujiftoval ji, Ze je zde, aby mu dala znameni, ¥e jej,
svého Jitiho sly$i.

Nic, — —

I!‘c:n vitr hnal zbytek listi od Suchdolu po aleji
vzhiru a todil jim ve vzduchu.

»Matenko moje —!«

»Syniadku —!«

Nescislnékrdt se rozloudil, aby v novém ndvalu
zoufalého Zalu se stitil zpitky na hrob.

Ne, nemohl odejiti.

Ustlal si vedle hrobu, hlavu optel o hlinu a tak
tu ziistal, on z tfech Zivych, kte¥H kdysi tvotili kus
lidského $tésti,

Tak ztrdvil 84ra svou prvni, velikou noc shle-

déni,
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Vratil se a¥ tfeti den, jak Kotdbce slibil, jeste
prepadlej¥i, strhanéj$i, zamazany — ale rozhodny.

»Pojedu do Prahy,« ¥ekl, kdy? se Kotdbovi divili,
kam se najednou stroji a pievléka.

»Musim,« odpovidal na jejich prosby, »pojedu
do zemské $kolni rady a zeptim se, jak mi bude
dlouho trvat disciplindrnf vySetfovani.«

»A chtél bys hned uéit, synd¢ku?« ptal se néZné
Kotab, rad, e Jiti nemluvi s cesty.

»To ani ne, ale zeptdm se, jak mi budou takhle
dlouho platit, a ohlédnu se po né&jaké praci.«

To Kotibovy uspokojilo.

At Jitf jede. Tady v Radvanéicich nic pro néj
neni. Sin

Doprovodili ho a¥ »k vodé« a Jiti jel.

Kdyby ho Kotibovi dovedli sledovati, uZasli by
a stark Kotibka by zase padla na postel a hofeko-
vala:

»Ach, moje dité, moje Marka nedtastnd!l«

»Tak pll roku —« tekli Jitimu v Praze.

Zbyrvalo toti¥, jebté posledni: vydetfit, jakym zpt-
sobem $4ra byl vinen, e vdZnost ulitelského stavu
byla otesena jeho Glasti v procesu tak sensacnim.

Nestaral se o to.

Ale pti zmince, e Yetfeni potrvé pilil roku, byl
uspokojen.

A tak jej bylo vidéti ty% den, kdy ptijel do
Prahy, jak jde rychle k Masarykovu nddrazi.
S4ra jel znovu do Hory, tentokréte na zaptenou.

Ptijel do mésta ve tfi hodiny odpoledne, Zil tu
jeho dobry kamardd, sochaf, takova mékk4, bil-

202

kovskd povaha, Znali se spolu hned ze studii —
nu, byl to Brdicka.

Ptivitali se, polibili se, potfdsli rukama.

Séra si pohodlné sedl. Ztetelné ok¥dval myslen-
kou, kterd jej zaujala cestou z vysockého hibitova
a kterou ted realisoval.

»Brditko, prichdzim t¢ o néco prosit,« zacal,
kdy% proti sobé usedli.

»No, co by sis pfal, nemas?«

»M4m,« usmél se skoro Sara, »vi§, jdu k tobé,
abys mi udélal pomnik.«

Sami dva udélali si ticho, to svaté ticho, véno
vané Marii,

»Ud&ldm, hochu, udéldm — a hned, vid? — no,
u? se nesuz!l«

»Hned«, ¥ekl po chvili $dra, »vi§, néco jako
branku, ze ¥uly to chci a maly vyklenek pro hla-
vitky, vi§ — v staré dorské jednoduché stylisaci.«

Vzali tuzku a nahnuli se nad papir.

Rozuméli si dokonale,

»A ted mi Yekni, co to bude stit.«

Znovu poditali, Ale Brditka podital jen kiamen.

»To ne, potitej taky praci,« naléhal Sira.

Podivali se na sebe. Brdi¢ka potom ubafl ze své
vééné lulky a vzdychl:

»To musi$ teda, Jirko, k nékomu jinému.«

Sira sklonil hlavu.

Prvni nezi¥tny dobry &ovék. — Pohnut¢ od-
povédél: .

»PHjimim, kdy% jinak nechce§, nezapomenu ti
toho. V{¥, Kotabovi platili mi zdstupce a — nemaji.«
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»Vim, e mit nemohou, Jirko.«

»Je to tedy &tyti a pil tisice i s hlavidkami?«

»I s hlavickami.«

»A mohu ti to ddvat po sedmi stovkich?«

»Mize$.«

Tak Séra postavil své roding pomniéek, Bylo na
ném vyryto prosté:

Zena a dité ulitele Siry
z Tuchoplaz.

Téhoz dne — bylo to v Praze v nejlacinéj$im
]l;i)telu — spal Sira za dlouhou, dlouhou dobu
idné,

Z Prahy se uf neminil vritit, dokud by si ne-
sehnal néjakého zaméstnin,

1 Po prvé v Zivoté zaklepal na dvete celkem cizich
idi.

Jen jako v mlhéch pamatoval si byt jednoho re-
daktora z »Politiky« a pravé zamf¥il k n&mu. Nikdo
nebyl doma. Hledal v redakci — pan XY pravé
nebyl ptitomen,

»Jen tak déle,« usmival se $4ra, »aspoll bude
dfive konec a nikdo m¢ nebude moci viniti z ne-
Cestného jednéni.«

Hladovy a se zbytkem poslednich penéz vlidel
se ulicemi.

Bylo mu dobte. Spéchalo kolem n&ho tisfce lidf.
Viichni shénéli chléb. Kol dokola h¥mél den a po-
bizel k béhu,

UZ nikdo nektidel: »Sensaén{ Zprivy o procesu
se sdzayskymi pytldky — privé vydol
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Dohimélo, doboutilo to peklo v ném¥ zahynulo
vie, co kdysi zvedalo se k slunci a sméilo se $téstim.
Jako troseénik, ocitnuv$i se nihle uprostfed ryku
neznamého dosud Yivota, si $4ra ptipadal. K &emu
tady jesté je? Co vlastné znameni jeho Zivor? Co
s nim? Dohrél svoji tlohu, kterd mu byla svéfena.
Co nyni jako troska jesté lekd? O$umél4 kulissa,
o které nikdo nemd zdan{ z kterého dramatu vlastné
vypadla, —

Setmélo se a svétla reklam vzplanula,

Kameloti zesilili sviij poktik.

Stal ve Vodi¢kové ulici, pfimadknut k domovné
sténé, aby jej nestrhl proud lidi, valici se prave
z biografu. Dva kroky od ného sedéla na zemi né-
jakd Zena v hadrech, prodivajici fialky v jedné,
noviny v druhé ruce, Vedle nf stilo pachole, klucik,
ulpinény, s velikym kloboukem a sekundujici do
matdina prosebného voldni:

»Kupte fialky, kupte, prosim, fialky.«

Sira se dival.

Prefla pravd spousta lidi.

Nikdo fialek nekoupil, ani novin, protoe pét
krokii odtud byl veliky, pohodlny stinek, kde si
bylo moZno vybrat. —

Ti zde — byli Zebrici.

Sira se je$té chvili dival a pak se rozhodl.

»Panf, j4 vAm ty noviny pomtZu prodat, ukate,
— a tady mate na né zalohu, j4 neutetu — z8stanu
hned tady.«

Divala se na ntho jako pomateni, Nevypadal
jako Zebrdk — a kamelot, organisovany kamelot to
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taky nebyl. — Ale dlouho nepfemyslela. Séra ji
zaplatil,

»To ne,« branila se, »to si ty noviny kupujete.
To ne tolik!«

Ale Sira uz mél smeknuto. Vitr mu cuchal jeho
§eci%vé vlasy, déit se sazemi padal na jeho vyhublou
tyar, —

Natéhl ruku a dival se po kolemjdoucich, Ohrnul
si limec a byl ted zcela podoben néjakému chudiku
z ohfivarny.

Za chvili vsak citil dnavu. Télo zbiované toli-
kerymi Gnavnymi nocemi a napjetim, vypovidalo
mu sluzbu,

Zavtel tedy odi a hledé premoci zachvat slabosti,
zadal mechanicky opakovati:

»Poledni list, Ceské slovo, Poledni list, Ceské
slovo — —«

Citil jen $um kolem sebe a dvacetihaléf, jak
vklouzl do dlané a papir, jak Susti, opoustéje hrst.

V té dobé Aglaja prechizela chodnik, 3la bez-
radni od doktora Prouského. Ptijela rovnou z Rad-
vandic, kde na ni Kotabovi vyvalili oéi. Rekla jim,
ze je piibuzni Sirova a Ze mu na$la zaméstnani.
To bylo hned pti prvni nivstévé. Poslali ji zpatky
do Prahy. Sbéhala viechna komisafstvi, byla az
u policejniho feditele. Nikdo o Sarovi nevédél, Tusic
nestésti, vydala se k doktoru Prouskému. Sem ji
ptiflo sdéleni, Ze S4ra byl vidén u Masarykova
nadrazi a ze jel pravdépodobné k matce. Jela za
nim v nadéji, Ze jej nalezne u matky. Sdrova byla
prekvapena tak krasnou sleénou, bylo vidét, jak ji

4

ndvitéva neobylejné t€f{ — nechtéla ani Aglaju
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pustit. — Vyptavala se, plakala, ale o Sirovi ne-
védéla. —

A tak se Aglaja dostala do Radvantic po druhé.
Uvedli ji do Sdrova pokoje. Viemi silami touzila
ted Aglaja, aby Sira pfifel, Byla odhodlina tieba
na smrt — ale musela s nim mluvit — vidét jej —
viecko mu #ci — nabidnouti mu celé své jméni,
fici mu, ze — %e — —

Kotabovi nezastirali strachu o Saru a Aglaja byla
znicena.

»BoZe, vim, Ze snad délim néco co nemdm,«
Septala, kdyZz Sarovi odeili v blahové nadédji, Ze

Sira uz jde, — »ne, nemdm to délat, ale j4, j4 si
nemohu pomoct — mim ho ridda, boze, mdm ho
réda et

Vratila se s vederem do Prahy a spéchala k Prou-
skému pro nové zprivy. —

Zase nic. — —

A prechazejic chodnik — — — —

Stal tu je$té v té pliskanici, ofi zavteny. Uz drzel
jen pét &isel — boze, jen pét Cisel — a ta mama
s tim ditétem bude moci odejit do tepla. —

Docela ztrnula a divala se vytfesténé na ného.

Ano, byly to tytéz vlasy, taz mékka, néZnd Usta,
tentyZ nos, hrdy, nepatrné klenuty a hlavné &elo,
bilé, krasné, pravé muské Celo, premyélivé s tem-
nym obodim nad velikyma ofima.

Usta se ji zalala chvét $téstim a odi obklopila
kouzelnd mlha. Pfifla aZz k nému a zastavila se.
Srdce v ni prestivalo tlouci.
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Pravé chtél zaditi znovu: »Ceské slovo, Poledni

Iist —_ —«

»Pane uditelil«

Oteviel vydéené odi.

Rdzem ji poznal a trpce se usmil,

Pfede vSemi, pfed celou ulici by mu polo¥ila ruce
okolo hrdla.

Sotva se piemahajic, vykoktala:

»Jen ja jsem vdm nemohla gratulovat — a u¥
vés tak dlouho hledim, v Hote, v Radvanéicich,
viude, — ach, pane uliteli, Chci s vAmi mluvit,
musim s vimi mluvit.«

Podival se ji do ol a zaprosil:

»A% za chvilky, ano? — — a¥ to doproddm.«

Postavila se vedle ného,

»Poledni list, Ceské slovo, Poledni list, Ceské
slovo — —«

Uz mé] jen dva exemplate.

Jen jeden.

Posledni dvacetihalé¥ mu sletél do nastavené
dlang, :

Co Aglaja byla z Taganrogu a bloudila svétem,
nebyla tak aZ zniena $téstim, divajic se na $dru.

Bylo to tak prosté, co délal a tak nevyslovitelné.

Usmaél se na ni a prohodil:

»Tak uZ je to.«

Poodstoupl a vsypal Sestiky do klina.

»Odkud jste?«

»Z Kokit.«

»Budete tu zitra zase?«

»Budu, ale ty penfze nechci, jsou vafe.«
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Ani neodpovédél a obritil se k Aglaje,

Sli.

SlySela, co povidal té Zebralce.

Mléela. Nebylo slov.

Az teprve na Mustku se zastavila. Chvéla se po
celém téle. —

»Hledal jste praci?« zafeptala.

»Ano, jenze jsem zadné nenalel —« a zasmil se
— az ty noviny.«

Zase stali a mleli.

On své oéi pfikryl svymi dlouhymi fasami a
éekal,

Byla bezradn4, ona, na kterou v atelierech Para-
mountu Cekala vidy néjakd kytice s visitkou, celd
armédda krasnych muZd, typd, bezvadnych charak-
terll, vystupovani a zevnéjiku.

»Mohla bych vidm nabfdnout zaméstndni?«

»Byla byste tak laskava?«

Rekl to tak, jako ona nechtéla.

Ale prece odpovédéla s radosti:

»Ano, ale musite mi fici svoji adresu, nebo ho-
dinu, kde bych vis vidéla.«

»Budu zitra zas asi té madmé prodivat noviny.«

»Pane uliteli, ne, prosim vis ne, predstavte si, ¥e
byste proddval jen jedné té chuda&ce — jinak neni
mozno — seslabite bidu téch ostatnich? A ostatné
— jA — j4 jsem §tastna, Ze jsem vés nafla — —«

»Ja také,« fekl najednou zptima Sira.

Zavravorala a sotva ze sebe vypravila:

»]isté?«

Pes a kus masa. 14, 209




»Ano,« odpovédél, »protote chei pomoct aspoi
jedné té mimé — —«

A kdy¥ nerozuméla, tekl truchle:

»Ona ma dité.«

Pochopila ho a odpovédéla:

»Zitra k ni pfijdeme, ale nyni pojdte se mnou.«

»Nehodi se to.«

Divala se na ntho ted zplna v zéfi reklam.

A zase vidéla: :

Byl bledy, vybubly, s planoucima ocima. Roz-
balili mu koili a svazali ruce dozadu. Byl krdsny
v té beziitdiné posici odsouzeného. Ale byl klidny,
jen kolem dist smekal se mu usmések. Vrazili do
ného Sest kulf — — — — — — — — — —

»Béda mi,« zahotekovala, »nejste horsi.«

A dotkla se jeho ruky.

A tak sedéli v kavarne.

Byla rozohnéna a kouzlila mu pfed oima obraz
za obrazem. Byl to film. Byla to ta tajemnd file,
tolik Sirovi vzdilena, ta magickd lampa, ktera, za-
mébivéi své svétlo na vyvoleného, proménovala jej
od zikladu, berouc mu i rodné jméno a zamétujic
je jinym, — — — —

»0O, chtdjte, Feknéte slovo a ji se u¥ o ostatni
budu starati,« $eptala Aglaja, citic, jak se k nf vract
svét, z kterého ptifla, a ktery nyni volala na pomoc.

»Reknéte ano, reknéte ano —«

7il, bylo jedno, jak %il, nebo jak osud chtél, aby
%il. Byl jen kulissa, kterou smykali sem tam a stavéli
dle libosti. Co na tom, jakého zaméstnan{ se uchopi?
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Jen jedno jej dovedlo zaméstnati, A t ilo-
srdenstw: Aglajino, ol
2 »Poméhdm vim, nic vic,« fikala mu, vpfjejic se

o ntho ofima, »vidyt jste také klepal o pomoc
v redakcich.«

Pc:dal ji ruku,
Té noci utratil za nocleh posledn{ half¥.
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XVI.

Kdyby se mél Sirlv osud znatiti graficky, byla
by to az dosud &ara jednou lomtzné, jeiiz, druhé
rameno by sméfovalo hluboko doluv;— -kvs1ben1c'1.
Odtud poéinal vzestup pravé tak ptiferné rychly,
jako byl pad. g S8

Druhy den, v ustanoveny cas,_’bylo ’wden né-
jakého ofumélého élovéka, jak stoji u bre.ny hotel‘}l
Palace. Vritny si jej nékolikrat profhled’l a me}
pravé chut jej upozorniti, Ze hotel ma své vlastni
noside, kdyz vysla Aglaja, usmivajici se, nadherna.
Sel za ni cely $tab uklanéjicich se lidi. 5.

Vratny vyvalil odi, kdy% venku se Aglaja pfimkla
k Sérovi a §la s nim k vozu. L

»Maji to tak umélkyné vielijakd gusta,« po-
myslil si — »inu, Inu —« LS

Y_ jako amen, ;.mcn, — »budi¥ — at tedy néjaky
nosi¢.« — ] ;

Jeli p¥imo k tediteli, ktery byl v Praze ut tyden,
zvédav na kasovni uspéchy produkce své spolec-
nosti. — i

Aglaja byla dnes tpln¢ proménénd. Dychala
erstvosti a energii. 2

»Snidal jste?« ptala se Sary za jizdy.
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»Usmdl se jejim zkuenostem a proti jejimu na-
din{ odpovédél:

»Ne, nesnfdal.«

»A prod«

»Protoze myslim, %e nemusim ka¥dy den zadfti

zrovna snidanf.«

»A &m tedy?«

»Ti‘cba Obédem.«

»Obédem rdno? To by musela byti podle toho
nyni noc.«

»V‘s’ak je.«

Podivala se na ného. Byl stile stejny jako véera.

»Je noc,« tvrdil, »nedovedu sc toti¥ vyznati na-
dobro v této chvili, v které ¥iju.«

»Nevetite ji?« zeptala se Aglaja a hlas se ji za-
chvél. — Sdra byl rozeny debatér.

»Ne,« odpovédél ji struéné.

Polozila mu ruku do své.

»Uz véite?«

Rozechvéla se tak, ¥e musela zaviit odi.

Chté] ruku uvolniti, ale nepustila ji.

A najednou se proti nému prudce otodila, odi
oteviela a fekla horeénd v jednom dechu:

»84ro, j& vis miluji, musfte to slySeti, nemohla
E’yc_h ziti, aniz bych vdm toho netekla, myslete si,
ze Je to snad ode mne dobrodru¥stvi, %e je Silené
osklivé vidm to t{kati, zrovna vam,« rozplakala se,
»ze jsem dévka — —«

PriloZil jf prudce druhou ruku na tsta, Vzdychia

v sténavém plé¢i a prsa se ji rychle dmula. Dival
e ; :
¢ na ni svyma vainyma, klidnyma odima.
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Zamu%ila po ném ze viech sil. Odtrhla se od n¢ho
a dr¥ic jej za ruce, zk¥ivila tvat bolesti a vyktikla:

»Jen jednoho jsem mohla milovati — byl vidm
tak désné podoben — ne, ne — podoben — to jste
byl vy!l«

»Kriste Jezidi Ukfizovany,« septal $é£‘a, hroznc,
vzrulen vybuchem, kterého nikdy nevidél a u sve
Yeny nepoznal. — —

Sofér zastavil, : .

Zd4ilo se, jako kdyz se Aglaja probouzi ze sna.
Hluboce vzdychla, upravila se, pak pohlédla na
S4ru — a jesté vzdychla: :

»Co mi odpovite?« zeptala se docela tichounce.

»Ze vis rovné¥ miluji,« — odpovédél nardz, »ale

ite si toho myslet.« : ) 3
nes\rfrl}dtél, jak ji kre’ﬂn;’zm hrdlem projela slina a oci
jak ztrouly.

Pomohl ji z vozu. .

Bez jedigrtého slova dodli k llf‘t.u. 3 ;

Béhem téchto nékolika krokd si byl Sara vcdor:n
vybuchu, ktery ztroskotal viechna patra ]eho’ mi-
nulého %ivota. On sdm stal na vschod’ech, kte’re zU-
staly a ty mély jediné P_okracovém — vy’§.§§30
mohlo piijiti, byl novy, zwnﬁv VEduS:}}, ktery_‘ .’:trla
vpijel svymi nozdrami a v neémz citil tep jinych
krvi, jinych srdei a i_wotv;l.

Uplynula minuta, & cely vék?

»Nesmim si toho myslit,« fekla Aglaja, nez ptidel
boy. »Co jste vy tim myslil, Jif{?«
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Odpovédel ji zcela logicky:

»Poslyste, Aglajo, princip l4sky je tak jemné ma-
terium, ze vds chei prositi, abyste s odpovédi setkala
az na veler.«

»U mne? Ano? U mne?«

»Ano, u vis.«

Vstoupili a lift se dal do pohybu,
Céra Sérova osudu zadla prudce stoupat.

Reditel Schulze byl pYedem véera Aglajou vy-
rozumén a ptijal proto Eéru velmi laskavé, Ostatnd
byli tu jedté dva pdni. Jeden z nich byl zastupcem
denniho tisku, druhého predstavil Schulze jako ¢&le-
na Ceskoslovenského filmového koncernu. Viem
tfem byla situace jasnou, jediné $4ra nemél o nidem
ani potuchy.
Informace byla tohoto druhu:

Paramount mél cely seridl zruénych libretistd.
NuZe néktery z nich, po shromd¥déni prislu¥ného
materidlu z procesu, napife libreto k celovelernimu
zyukovému filmu s &eskou a némeckou versf, —

K Sligru uZito bude textu bdsné, kterou Sdra pry
¥ faldir napsal. — — —

Sensaci bude, objevi-li se v hlavn{ tloze sém $4ra,
O partnerce nen{ jedté rozhodnuto, atkoliv v¥ichni
ztotoziiuji se v obsazen{ tlohy Mariiny — slefnou
Gircevou, — S todenim musf se zaditi ihned, pokud
jest cely pripad jedtd ivy. K tomu cili mohlo by
se prikroditi k smlouvé, —

»Dobte,« odpovédé] $4ra. —
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Patrné byl v blizinci — nebo aspofl v pfijimaci
kancel4ti blizince. —

Divali se za nim, kdyZ vstal a beze slova el
k oknu. Sest pater pod nim byla dlazba Viclavského
ndmésti, Lysé lebky automobilli, lerné jako ostru-
Yiny, staly tu v nékolika faddch. Cervend mihala
se s bilou a mezi nimi spousty mravenct, ubirajicich
se sem a tam.

Obratil se, jsa presvédéen o svém klamu.

Ale ti ¢tyfi tam sedéli pohodlné v lenodkach a
zdalo se, ze dekaji.

Sedl si k nim, Uplné neptidetny.

»NuZe, pfijimite?« ptal se Schulze,

Viom jako kdyZ blesk by Saru zasihl.

»A co dité, uz mite?«

Viichni se na ného tdzavé zadivali.

Aglaja jim zalala cosi $eptat a feditel se usmal a
tekl také potichu:

»Mate pravdu, vy mdte mit dité.«

»Ne, nemame,« odpovédéli Sirovi.

»Tak j4 mam,« zvolal Sdra, »a kdyz je také
vezmete, tak to podepifu.«
Souhlasili.

Bylo k polednimu. Sestivalec Aglajin prodiral si
zvolna cestu Nérodni t¥idou k Sekovému dfadu.

Ptijeli az k Slavii a na mosté si prila Aglaja
zastavit, -

Branil se tim, e usedl docela v koutku,

»Nechte mé,« $eptala tichounce, »nechte mé tak.«

Optela se o ného hlavou a divala se k Hradu.
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A pak skoro nesly$né zaSeptala:

»Jsem vadi Zenou — aspofi ve filmu — Feknite,
co jste vy, Jiti?«

Dival se na ni beze slov, dokud se viz znovu
ncroze)cl.’Ai pred ekovym tfadem vytihl poukdz-
ku na z’alohu ve vydi dvaceti tisfc korun, levy
koutek dst se mu nenapodobitelné stodil a odpo-
veédél:

»JSEM JENOM PES A T
MUOJ KUS MAS A I« e RETL

g Aglaja:, trivic svou dovolenou v Praze, nesmirné
Eada'zal’Jcla do kavirny »Bajkalu«. Kolem hotelu
Ctla jména, pfipominajici ji stary domov, mistnost
sama byla tichd, jasnd a vyhovovala jejimu vkusu.
|, Sem se ’tedy stocili k obédu, sledujice ze fekového
ufadu ptimou cestu Malou Stranou, na Klirov,
podV ’I-’Irad a do Dejvic, Dychala tu k nim velik
tvorici se Praha a nachdzeli tu mnoho podobnost se
situaci svych niter. Tu a tam je$td stary, oprsely
domelek, rozryty bieh, &ekajict na své rate ptistiho
jara a hnqd vedle pohodlnd, jasnd budova s koberci
kvétinami a klidem, :

Agl{aja se ptiznala k své chuti.

»Vite, vv;‘i_dycky mi takové kontrasty pfipominaji
kus mé 0 zivota — tak jako bych fekla: Taganrog,
krev, hriza — a — Paif¥, dsmév, prace, $tésti.«

»Je to tak,« odpovédél ji Sra »a prece lidé se
zuby, nehty brin{ krumpddi, kery jim to $tésti
nese.«

Zadivala se na ntho, stile oslfiovina skvélou

. naladou svého nitra.
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Pak fekla konejdivé:

»Ale vy se uz nebrinite.«

»Ne, cenim pravé zuby.«

Byl tak roztomily a byvala by se sméla, kdyby
aezustaval p¥i svych pozndmkdich tak va¥ny.

Nemohla se dopidit, co se v ném odehrivd, od
okamziku, kdy projevil ochotu spiliti mosty za
\s’e%)ou a — ziti — ziti tak, jak Aglaja chtéla, aby
zil.

Vétila v ného. Telefonovala Schulzemu, zatim
co podepisoval $ek. Schulze odpovidal:

»Ohromné se ovlddd ten chlapik. Vite, jak tomu
my filmati fikdme?: ma svij obli¢ej v hrsti. Herec
— vyloZeny tragéd — mate dobry hmat, Aglaju¥ko,
ma-li je$té hlas, udéldme z néj ,;stara”.« —

Ne, rozhodné nebyl ironicky. — Hledala, sedic
proti nému se strany, to pravé slovo, které by vy-

jadfovalo definitivné charakter jeho tvdfe. — A%
na to pritla:

Resignace.

Viechen soucit, kterym zalala a ktery vzplanul
ve vaSnivou lasku, ji% se aZz dé&sla — letél ted
k nému.

Jeho srdce bylo jako spaleny kvét, Oh, jak se mu
musela zddt dnes rino ohyzdnou! Proto se asi na
ni tak dival. :

Ale ona bude trpélivou. Znovu musi vykvést to
jeho hrdinské, zapiravé srdce, kterému krvi byla
ilrdost a lestny slib. — Vidyt sly¥l vicepresidenta
jesté ted, jak ji fika: :

»Ptifel ke mné po rozsudku a chtél bych p¥isahat,
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ze prvni jeho cesta by byla pro revolver. — A ja
vim, ze slibu dostoji. Je to pevné stavénd povaha.«

Jedté toho bylo madlo, aby milovala? Aby se ji
srdce naplnilo a% po okraj tim sladkym ¥flenstvim,
které ji dosud mijelo? —

Ale co on fekl dnes, nez jeli k Smichovu?

»Jsem pes a toto je muj kus masa.«

Byla to odpovéd k jeji otdzce.

Ona — jeho partnerka — jest jeho Zenou,

K tomu jeho odpovéd zni:

»Jsem pes — —«

Dozvi se zdhadu toho?

Zmocnila se ji ${lend chut poznati smysl Sdrovych
slov. Slibil ji prece, Ze ji vysvétli, co chtél Hci tou
pozndmkou »nesmite si toho myslit.«

»Miluji vas, ale nesmite si toho myslit —«

Pravda, u lisky se nepfemyilelo.

Vytrhl ji z my3lenek otdzkou:

»Sle¢no Aglajo, dala byste mi lekci o tom, jak
sc nastavuji city?«

Uzasla,

Byl ctendfem my$lenek? Ted pravé myslila na
jeho Zenu.

»Vite,« zadal, »byl na Pankrici Zibr, holié, za-
miloval se tak, Ze zabil svoji milenku — je tam je$té.
Ten fikd, Ze se nyni zamiluje po druhé, a¥ vyjde.«

»A jist¢ se mu to podaifi,« odpovédéla Aglaja
rychle.

»Dobrad. — J4 budu hrit. Reknu vdm, co si mys-
lim, Ten herec je nejlepifm, ktery viibec hercem
neni, ktery nehraje, ale mysl{ to doopravdy — #k4
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se tomu, Ze se »vZije do své ulohy«, Myslim, ma-li
byti herecky vykon dokonaly, e musi vychizeti
z nitra. Mam-li pfedstaviti — zejména ve filmu,
kde se ani jak se patfi rozehrit nemohu a nemohu
tudiz podlehnouti sebeklamu — milence, je nutno,
abych — svou partnerku skuteéné miloval — jinak
jsem pitoma maska, sloZzend z grimass, — Cili —
Ja vds musim miti rad, Aglajo — milovat v4s mu-
sim, nemdm-li se sdm pred sebou stydéti. Herecké
uméni neni prece eskamotd? s lahvemi, herecké umé-
ni neni a nesm{ byti rutinérstvi — musi byt Yito.«

» JiH! —«

Zdésil se toho, co vyrkla, ale chtél vie skondit,
uz tady — v Bajkalu.

»Aglajo, ted’ pfijde ten nastaveny cit. — Nechte
mé, abych se vZil do své tlohy — abych vis milo-
val — — — ale nesmite si to myslet.«

Jaky strainy sofismat ji sdéloval!

Jaka straind sila ji ovlddala, Ye se $tastné usmi-
vala — nad vlastni propasti.

Dival se na ni svyma velkyma tmavyma olima.

»Budu vas milovat,« zafeptal —

Jako hrana ji znélo v hlavé:

»Ale nesmite si to myslet — %e — vis — miluji.«

»Nyni vis zaé¢inim milovat.« —

Jako ve snu se ptissila k jeho rtlim.

»Jit], bude to stra$ny Zivot pro mé« uniklo
Aglaje z Gst, kdy? v noci se loudila se $drou ve
svych pokojich,
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Zdalo se, jako by trpél, jako by sv¥mi m -
kami tékal -kjdesi da):iekop— : i 1
daleko — tu leZel, kde si ustlal, oprel hlavu o bli-
nu a tak zistal, on z tfech Zivych, ktett kdysi tvofili
Rl Eibo Cleqit S T v S LRI T e
IPFece jenom pes byl — pes, ktery zfistal — a nic
vie, — —

_ Stila s nim v pledsini, bilé ruce ovinuté kol
jeho hrdla.

»Jitf, opakuj mi, e mé¢ miluje§!« prosila.
_»Zamiloval jsem se do tebe a miluji t&« odpo-
vidal,

Stila ztrnuld rozkodf a ptijimala jeho polibky.

Dole ¢ekalo na néj jeji auto.

»A nesmim si to myslet,« sténala, vyhlizejic za
odjizdéjicim vozem, — — —
Po prvé v Zivot¢ stal v skv¥lé komnat¥, v ndd-
herné loZnici.

Té noci néleZel posledni pohled jeho o&f — brow-
ningové pistoli, kterd dnes tvotila v nikupu db-
leZitou &ast, ba pattila ke garderobd.
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XVII.

Film, na ktery Paramount »hodil« barnt&mskvou
reklamu hned po procesu, splnil, co se od ného Ce-
kalo. o 4 ¥ v 2 O

Pripad Sartv, zaméstnavajici fadu mésicl obe-
censtvo vieho druhu, byl vyloZenym »$lagreme,
obsazen zejména v hlavni uloze samotn)'rm’Szirou.
»Piseti touhy«, pfekiténd »Dalekd touha ‘mé«, vy-
ddna vyla hned na gramofonovych deskdch a vy-
nesla »Kolumbii« sluSny zisk, Premierové b1og1;afy’
byly zejména prvni dva tydny natfiskany a r}’adsem
dostoupilo vrcholu, kdy% Sira s Aglajou se predsta-
venf zG¢astnili. Film sim podoben byl trochu Chap-
linové Cirkusu. Ideové Sira mél v ném také alohu
tragického hrdiny, oviem bez <:ha.p1in0v'skéhov bu:
moristického zbarveni a také kondil jako opustény
poutnik na cesté, vedouci do neznama. §a-maw'€ra-
gika holého Zivota, swinburnovsky poga.te;ho, c1scia
z kazdého metru. Byla to $tastné volena véc, gdobre
udéland« pro prvotiidni kina i méné vybiravou
periferii, A2

Z Sary se skutetné stal »star« _a.byvl?. to pravé
jeho GZasn& rychld kariéra, kterd jej ulinila rdzem
z nejzajimavéjéich postav filmové produkce a byla
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prid¢inou, Ze kritika ve svych referdtech vlastnila
mu prednosti, kterych obydejné herec ziskiva »usi-
lovnou praci od rina do vedera«.

Podle pravdy bylo skuteéné v Srovi cosi velko-
ryse samobytného, co se nedalo »usilovnou praci«
ziskat a co nyni dostavilo se jako vybuch petroleje
z podzemnich tankd.

Sara také hned uzavtel se spoletnosti dikladnou
smlouvu a roziitil ji i na »svého partnerac, péti-
letého Vojtécha Rehntl, toho umounéného kludika
Zebracky z Kodft, které je¥t¢ neddvno prodival
noviny. Sehril s nim Glohu vlastniho Sirova ditéte
a stal se zakladatelem $tésti jeho matky. —

»TH srdce« tedy zvitézila dokonale,

Ta, kterd byla hvézdou $4rova zdzraéného ¥tésti,
prozivala nyni nejpohnutéji &4st svého ivota.
Aglaja, zijici od prvnfho Sirova vstupu k filmu
jako v horelce, délala na venek dojem absolutné
Stastné milenky, horoucné zaujaté svym druhem a
oddavii se bez vyhrad. Jinak tomu bylo ve sku-
teénosti, Alkoliv uméleckd dvojice obfvala jeden
spoleCny apartement, nedochdzelo mezi nimi k sty-
kim, které by, byt z dilky, mohly podporovati mi-
néni nejbliz§tho kruhu zndmych: e Sira po pii-
tézi, kterou pro ného v jeho uméleckém tvoreni
znamenala jeho vlastni rodina, nalel v Aglaje
odpovéd i v otdzkich svého srdce. Na vetejnost

plisobilo toto zdénlivé faktum zcela dobfe a opa-

kovala se stard vira v osud, ktery se pro dobro vy-
voleného jedince nezastavuje pfed niéfm. Viecko,
co Saru potkalo, se prosté mélo stit. —

223




e — s

Pravda vsak byla jinde. Sirovi se bdjeénd zdatily
dramatické scény bez glycerinovych slz a zoufalstvi
jeho v obrazech pted aparitem bylo tak zardZejici,
ze reziséfi méli dojem naprosté skuteénosti. Vyskytl
se tu i groteskni paradox; Ze Sira nehraje, neumi
hrat, ale vie, co proZil proZivd znovu. V jeho hie
lezela ostrost vasnivého rozkochdni se vlastnimi
bolestmi, v jeho pisni, zpivané hlubokym baryto-
nem, zvucela tak stra$nd, bezmezné beznadéjna tou-
ha, Ze nebylo lze ubraniti se hlubokému dojmu. —

Pozdéji se vSak ukdzalo, %e v S4rovi skutedné
drimal mohutny talent interpretaén{ a to bylo privé
v téch filmech, které ideou mdilo s »T¥emi srdci«
korespondovaly. Tehdy také byla vétdina pttel
?é.rovfrch presvédéena, Ze Sira Aglaju skuteéné mi-
uje.

Aglaja sama podlehla sugestivni hte svého part-
nera a byly to u ni chvilky vysokého blaha — ptfed
aparatem. Vysledek vieho v$ak byl jen — kasovni.
Nebot Sira zistal stdle tf%, taktni, ale uzavieny
pred nebezpe¢nymi otdzkami, doméci, kamaridsky,
nikdy viak jasny a srozumitelny v tichych chvilich,
kdyz »baby« Rehnovo §lo spat a situace byla plna
svodu a napétf.

Aglaja, hluboce S$iru milujic, méla sama proti
sobé velikou, vitdzici zbrat. Kdefto kamarddky
nevazany nikym v sexudlném %ivoté, pro¥ivaly svi
milostnd dobrodruZstvi zcela nahodile dle chvilko-
vych nalad, Aglaja méla vysledkem jen utrpeni a
splet otizek, na které sama si ddvala odpovédi,
mnohdy si odporujicf.
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Byla mladou, krisnou Zenou a horoucné si pt4-
vala pokradovan{ toho, co tvotilo skutetnost jenom
pfed objektivem kameramanovym.

Sdra vSak Cinil dojem, Ze je odhodlén plniti, co
jako hybnd sila pohybovalo jim mezi ménicimi se
kulisami: miloval skute¢né Aglaju — ale jenom na
plétné, vitézil, & padal v té hte, v¥dy zaujat urée-
nou rolf a nadfen i hloubkou vyrazu, Hraje viak,
mél nékdy okamiiky, kdy si vzpominal na prvnf
svou jizdu s Aglajou v autu, na jeji vyznanf, kte-
rého jej samotného stdle pronisledovalo v myslen-
kach a vodilo do jeho nitra nebezpetny soucit.

Sam sob¢ byl dobrym kritikem, jsa presvédéen,
ze miluje Aglaju, hraje.

Cim vlastné byl v poméru k celému svétu? —
Hercem. — Viemi silami odvrhl od sebe viecko, co
mohlo tyofiti most k novému Zivotu, k porozuméni
viech téch neséfslnych dopisd, plnych ldkavych
nabidek, pffmo prosicich, aby sejmul jednou svou
masku — a %il. :

Sra nechtél — a nemohl.

Srost] s funkei »komedianta«, jak si pfezdival.
Obklopil se j{ jako vysokou zdf, za kterou ztist4-
valo jeho srdce, naplnéné resignaci k p¥itomnosti
1 k budoucnosti, Nebyl proto nendvidén. Viem byla
zndma jeho tragick4 historie a nikdo se nedivil, Ze
Séra se svétu zcela dmyslng vyhybal.

Platila tu viak star4 véta, kterd byla skoro &lin-
kem viry: i nejstate¢néj¥f mu¥ podlehl. Snad byla
Aglaja ted Sérovou inspirac, pozd¥ji bude jeho
milenkou a je§té pozd¥ji j{ bude n&kterd jini. Dosud
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viak §4ira odolal a nezdilo se, %e by se situace mohla
zméniti, — — — — - - —

Aglaja spichala sebevraZdu tjZ den, kdy byl d(f)g

toden posledni metrd»%byteé'né cesty«. — Katastro
fedchdzely tyto udalosti: Thaiyts

priirnold lgiic{mr, z nejschopnéjéich libretistd Para-
mountu piifel na my§lenku_vxja'ld§3n v obrazech
marnost lidského zépasu proti nahodé. Mél na mysli
charakteristicky rys v nynéjsi '51tuac1v§%r0va n1t;a,
jak je studoval a jak tomu take skusegpc’ bylo. § raE
personifikoval Resignaci, ono ne_urézepc; opovrzen
k viobecnt se vyskytajicim projevim citovym, ze-
jména pokud 3lo o lasku samu. =

Libreto se povedlo, udélal se »bitevni plin« v ate-
lierech a celd armada, tvotici fotografické vidmo
z lidskych i boZich &ind, se_dala do pohybu. :

Tehdy $ara, po prvé hraje s celgt’lwopravdovostl,
zkonsolidovén vné i vnitt — byl ptitinou vyvrcho-
leni Aglajina dramatu, Dln:, ni bylo ted v§e<.:1}$o
objasnéno: Sira plnil, co slibil, ,Mﬂov:}l, ale ni do
nesmél véfit, Ze llaay hra byla vyrazovym prostfed-
kem skuteénosti, hrdé a proto mléenlivé. :

Bylo jasno. S4ra zustal {:o smrti své rod1n¥ lic i
%ivoté, ale nikdy mu nemohl naleZeti. Byla to vSecko
jen »zbytelna cesta«. :
,enAglaj);t, dotodivéi s Jifim posle’dni obrazy,’v n:schi
sama byla nucena uz¥t vlastni blud — WGplné se
Zhgfcgﬂ)la:se tak ve velké luxusni restauraci, kde
skonleni dila se v intimnim krouZku oslavovalo.

S4ra tu sedél unaven. Prod&léval vlastné ve svém
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mtru hlubokou krisi a poznival pro svoji osobu
absolutni neti¢elnost vieho Yivota. Chtélo se mu spat.
Chtél byti ve své komnaté, v té pohodlné rifové
leno¥ce, zavt odi a tak zlistat.

Nemohl na nic mysleti. Viecky vzpominky na
ptitomnost, straflivou minulost a f4dni budoucnost
zdily se mu nechutnymi a nudnymi. S hréizou citil,
Ze nem4 zdjmu ani pro dité matky Rehnové a vlast-
ni tragedie byla skoro opovidanou papirovou
historif,

Ptiviral vitka, zkoudeje, zdali by usnul, nebyti
této spoletnosti, v jejim¥ Cele sedél — a poznal, %e
ani by to nello. Nutil se do z4jmu o Aglaju a pti-
stihl se, Ze se sméje. Zivot byl skutelné %ert ne-
japny.

Po ptipitcich byl pozadan, aby aspod je$t& jednou
zazpival »Piseti touhy«, tolikrit nahranou se viemi
moznymi variacemi instrumentace.

Zazpival. A pti zpévu dival se po poslouchajicich
a byl mu pojednou smé&ny jejich vzlykot, ktery jej
kdysi tolik vzrufoval. Byl mu sm&ny ten udaty
Schulze, utirajici se jako kostelnik, ptistizeny fa-
rdfem pii plichténi vina. Jestlipak ten chlap videl,
Ze m4 tak nestt{dmé veliké udi. A ten redisér Alfred
Schiller by rozhodné prestal délat »hluboce lidskou
bidu prozivajictho«, kdyby se vidél v zrcadle. Byl
jako pravé rodici opice.

Nakonec kritisoval i slova vlastni pisné:

»Proé zrovna »blankytd azurnjch« — vyhasl
%ér —? Znf 1o jako sentimentilnf vzdych kvartina.«

Skonéil a zaujal obvyklou pésu, kters se ve filmu
tolik zalibila.
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Bylo ticho. g

Vyprskl nejdfive a pak mu prasklo brdlo feza-
vym smichem.

Smal se a pil a pil a zase se smdl.

Zvedli k nému zd&end odi. :

Ale Sira vstal, protihl se v smichu a odefel fHci
Soférovi, e se mu chce domd.

A tehdy se zvedla i Aglaja a ¥a s vytie$tényma
olima za nim. —

Co se mezi nimi odehrilo, nedozvédél se nikdo
z piitomnych,

%le po Jzzhvﬂi prifel jen Sdra a na otdzku, kde
zlstala Gircevd, odpoveddl v lhostejném Gsmévu:

»Ale nebylo ji dobte, §la spat.«

Rozdali nové $ampatiské, e

Po piilnoci viak vpadla do mistnosti Aglajina
komornd, bled4 a zd&ens:

»Jezi¥i Kriste, stalo se neltéstf —
sle¢na Gircevd je mrtviél

Zpréva dopadla jako dynamitové bomba. =

Na Sarovi byl patrny stra$ny dojem. Prudce mzi-
kal o¢ima, jako by se probouzel a ziral po nékolik
vtetin na komornou jako neptiletny, Pak se roze-
hnal mistnostf, sko&il do vozu a zatval na Soféra:

»Martine, k ni, rychlel«

Komorni letéla za vozem liduprdzdnou ulici.

Uz tu byl 1ékat, : :
Aglaja leZela na l8¥ku, vysoko podepfena, jen
napolo ustrojena, trochu pobledl4. Viude bylo cftits
jodoform, : ’
S4ra vyménil bleskurychly pohled s I&katem.
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Ten nehnul ani svalem.

»Miize mluvit?« za¥eptal §4ra.

»Ano, ale nemluvte na ni,« odvétil doktor Mo-
risson.

Le¢ Aglaja fekla:

»Jirl, pojd ke mné.«

Ptitomnost smrti ptetrhdvala tu véecka konvenén{
pours. —

Vyzvala jej, aby ptilo¥il ucho k jejim Gstim.

»Milovala jsem té, Jiti — 2 prohrila jsem.«

A upadla do bezvédomi.

»Co mime délat?« obritil se Shra zoufale na
Morissona,

»Zavolat knéze, cheete-li,« odpovédél zasmutile
doktor, ptistupuje k Aglaje, —

Piifla po injekei na nékolik okamZikd k sob& a
stiskla Sdrovi ruky:

»Sbohem, md;j Ji¥{, sbohem.«

Zachvél se od paty k hlavé a chtéje napraviti,
k éemu sdm sebe dnes v noci vyprovokoval, naklonil
se k Aglajiné hlavé a zafeptal:

»Miluji &, Aglajo, vzdy jsem té miloval.«

Usmila se a utidila.

Opatrné ji zvedli a ulo¥ili na politite éekajictho
auta. Morisson sed] vedle nf, kontroluje puls,

Séra bledy, rozcuchany, be: klobouku, visel na
doktorovi oima: ;

»Reknéte, doktore, proboha vis prosim, vydrz{?«

Doktor Morisson viak odtu¥i] resignované:

»To ndm fekne réntgen na chirurgii.«




Nemohli ho vyhnat a tak jej nakonec nechali
v.operanim sale. Tu sedél jako odsouzenec, &ekajici
ortel. Viechna clona padala s dosavadniho jeho
Zivota. —

Byl psem — ale i pes ma privo dati najevo svoje
city. A S4ra nyni predstavuje si sebe sama bez
Aglaji, poznaval, jak z dalekych hlubin jeho nitra
ozyva se cosi jako hluboki sympatie s utrpenim
fsartncréin{rm a zdroven sobectvi, které je znakem
dsky. Uvédomuje si toto posledni, trnul hriizou.
Mohl se i u ného opakovati ptipad Zibriv? Mohl
on se podruhé zamilovati? A je-li to pravda, co se
stane s nim, ktery pfisahal hrobu Mariin? — Nebo
je snad v ném zcela mechanické opakovini hry,

terd si nyni vybiri na samém jeho nitru krutou
dan? — Hraje — nebo miluje opravdu?

Nebylo lze rozhodnout. — — — —

Aglaja sice prestala $tastné operaci k Sdrové §ilené
radosti, le¢ jeji stav rekonvalescentky vzbuzoval
nejhoréi obavy. Duchovni, kterého si Aglaja pfila,
mél se Sirou tento rozhovor:

»Sleéna Aglaja Zije v kruté dufevni depressi. Sou-
d¥é z horelek, kterymi protla, jste tim, o kterého
se opird zdkon jejiho celého Zivota. Budme si, mis-
tte, uptimni, Neméjte mi za zlé, Ze se znovu do-
tykdm va¥i historie, ale jsem nucen o nf mluviti pro
véznost situace slednina zdravi.«

Far4# ztlumil hlas a polo¥il 34rovi ruku ptételsky
na rameno:

»Myslete si,« fekl pohnuté, »Ze k vdm mluv{ stary
Kotéb, kterého tolik ¥tédie podporujete — no —
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vim viecko — a ten stary Kotdb vi, jak jste miloval
jeho dceru — svoji ¥enu — a décko. — Ned4 se
ni¢eho ménit — véfte viak, %e bth vraci do lidskych
srdci ldsku a &inf je hodnymi ob&ti, — Nemilu-
jete-li sleénu Aglaju, vézte, 2e ona miluje v4s a jen
ve vis jest pro ni spisa.«

Séra se jen dival, neschopen slova.

. »Nemilujete-li svoji partnerku, zachrafite aspo
jejt zivot — tvrzenim opaku.«

»J4 ji milyji — vidy jsem ji miloval,« odpovid¥!
zcela tide S4ra jako v zaduméni,

’»Al’c jenom na plitné,« namfitl fard¥ s neznatel-
nym Usmévem, »milujte ji ve skutelnosti a zachrd-
nite jlL« — :

Oba utichli.

»Ano — miluji ji,« pferulil ticho $4ra — a dodal:

»— a budu ji milovati ve skutednosti.«

»Amen,« fekl knéz,

Stiskli si ruce na slib i z vd¥&nosti.
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XVIII,

To, co S4ra nechté] vidéti jako mu¥, onen G¥asny
sex apcal, doprovdzejici Aglaju bezpetné k Gspéchu,
to nyni proudilo k nému viemi branami, jako vi-
tézné vojsko vracejici se z bitvy. Sdm o sobé n¥kdy
piemyslel, o svém mu¥sevi, které uspal ranami svéhe
odifkavého Zivota. A konec téchto tivah byl asi
takovy: kdyby ndhoda, kter4 zptisobem a% groteskn¥
nipadnym nesvedla jej s Aglajou, kdyby byl nevy-
vinutym a snad neduZivym mu¥em, ¥el by do kl4i-
tera, Jeho Zal nad ztrdtou rodiny byl zejména po-
stacujicim divodem, — Se smutkem v¥ak trvalo tu
i télo a bylo to télo ptimé, statné a krisné. Dlouho
si toho Sdra nechtél uvédomit.

Svlékaje se viak toho dne, kdy Aglaju s ndpadnou
pozornosti a skoro §tasten dovezl »domii«, do jejiho
bytu, s kterym sousedil, zahlédl se v zrcadle a po-
zoroval, NeStésti nedovedlo mu ohnout ¥je, roz-
rudit svaly a zGYit ramena. Po¥éd to byl ty¥ $ra,
jehoZ slicnosti pouZivaly v dob& procesu viecky
mozné Zurndly k &dnkdm s pikantni p¥{chut{, —
Jenom vlasy tak zlistaly, bilé, predtasné bilé.

Tu, v zrcadle mihla se postava Aglajina a $ira
div nevyktikl GZasem. Ano, Aglaja byla div sim.
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Rozebiral nyni v duchu kazdy den jejich spoleé-
ncho Zivota — kazda vtetina byla ohromujici. Cemu
nikdy neptikladal dile¥itosti, o ¢éem jak¥iv neuva-
Zoval, to nyni tvofilo cely fetéz objevi:

Aglaja neudrZovala naprosto Zadnych stykd se
spoletnosti, Hrali si oba veder s baby Rehnovym,
pak nasledovala partie ping-pongu, plna smichu a
zertti, denni cvideni ocelovymi pruzinami, stano-
veni programu na zitfek — a dobrou noc,

Tykali si navzdjem a rozchdzeli se podinim ruky
jako dobfi kamaradi. — Sdra jako jemny, taktni
muz, ktery nikdy nechce zapomenouti, komu vd&i
za nynéj$i zivot — Aglaja klidna, skoro shovivava,
smifend a dsmévna. —

»A vie byla hra, jen hra, mfj boZe,« zadeptal
nyni Sdra a skoro jakysi stesk jej pojal, ¥e viecko,
co tvotilo pokojnou, byt umélou hladinu spoleéného
-iitéz’ s Aglajou, patfi minulosti a nikdy vic se ne-
vrati.

Rozhodl se, Ze k ni pijde, ze ji bude prositi, aby
dosavadni pomér neménili, aby od ného pfijala
ujisténi hluboké dcty a obdivu, — VEdél, s jakou
nchou je schopen ve Aglaje sdéliti. Ale skoro u¥
u samych jejich dvef{ obklopila jej nahl4 hriza.

»Ne, nesnesla by toho a po druhé by byl konec
méné $tastny.« —

Utinil jako zlod¢j nékolik kroké po ¥pi¢kich
k svému bytu a zaleptal, jako by si odpovidal:

»A ji bych toho také nepreZil.«

V této chvili citil dés, vanouci z téchto slov.

»J4 sedilim,« Septal znovu, kdy% se ocitl ve své
toZnici. »Kde je, boZe milosrdny, hranice skute¢na,
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miluji ji opravdu, nebo mdm tolik véle plniti slib
— hraju a nebo uz {l{im?«

Bylo to pouhé planouci muzstvi, nebot charitas
byl cit, nikoli krev.

Byl ji nesmirné nad¥en a k zoufalstvi neltasten
zdroveti, Byli si nesmirné ciz{ a vzdilenf vzhledem
k minulosti, nalézajice soutasné bodavou rozkof ve
védom{ svobodného a dobrovodn¥ voleného nejuz-
Stho styku, ktery je vhénél do objeti stdle prudsich
a zddostivéjdich,

Aglaja k nepoznénf rozvi¥n¥nd odvahou stiti ce-

m svym Zivotem za svoji l4skou, rouhala se ¥idu,
celému svétu, bohu, ktery stavél tak nelftostné dlou-
ho piekdzky mezi nf a $éru. Odpodivali mezi po-
libky a $4ra, smrtelné bledy a vzruleny, vytfedté-
nyma oéima sledoval Aglajina dsta:

»Kdo mé chtél o tebe pfipraviti? — Svét, ktery je
Spinavy, plny podvod§, I¥ivych dsméve a fale.
Ty jsi sdm to tvrdil a tvrdf."A kdo je svét? Bih,
tak mi to fikali, jako malému dévéet v Taganrogu.
Milovala jsem toho boha — a musila jsem se divati,
jak mi stf{lf rodite. Ne, nevétim, %e viecko se mu-
selo stiti, abychom se setkali, nevém Prouskému,
ktery to tvrdil — to viecko byl satan, ktery to
utinil — my, my jsme si sami vydobyli kus $t&sti,
my sami jsme bih, ktery zvitézil — nehfeéime, jako
blh nemife hteliti — & Ji¥, miluje§ mé, vim,
nikdy jsi nikoho kromé mne nemiloval — miluj
m¢, miluj mé, tak, jak jsi chedl, kdy? jsi jeSté bo-
joval mezi bohem a d4blem — —
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»Aglajol« vykiikl S4ra hrizou, jak se mu nyni
zdilo vie sprivnym a pravdivym,

Strhla s beder kiizovy obvaz — ;

Roje zlatych, do béla rozzhavenych slunci zatan-
¢ily v Sirovych odich.

Vztdhla proti nému krisni ramena. T

Po prvé Sira uvidél po dlouhé dobé svitici Zenino
torso.

»Miluj mé, mij Jitl, m@j jediny boZe!« i

Sel k ni oslepen zt jeji ldsky, v bezvédomi vini,
kterou nasycen byl okamZik naplnéni jeho slibu a
ochoty k ob&ti — — —

Tu noc, odchizeje z Aglajiny loZnice, citil Sé.rg.,
jak budova jeho dosavadniho Zivota dostala strai-
livy ndraz, jak se je$té otfdsd a kolisa. Tov,’co tekla
Aglaja o bohu, bylo abstraktné snad v pogadku, ale
ve vlastnim srdci zlistal pouhym otrockym ¢lové-
kem. Stal tu slib proti slibu. Nesmél ani tomu, ani
onomu vstoupiti do cesty. Byl psem, ktery nejdrazsi
statek prodal za kus masa. Ano, psem byl, ktery
vysel, aby sved! v potu tvafi zipas o sousto pro
své t&lo, — Bylo mu tézko. Dopadl s ndmahou na
lizko, pokoudeje se vybfednouti z chaosu myslcnck,
A tu mu prifla najednou do hlavy w_rzpomlr}’ka na
névrat. Ano, vritit se, odkud jsem ptifel — jit spat
do té hliny, kterd byla mléenlivd a odpoustdjici.

Zatanula mu na mysli bésen, kterou znal ze sou-
kromé lektury americkych autort:
Znéla:




Jiz skondil jsem —

odloZte loutnu,

Mij zpév a pisett jsou ty tam,
tak jako stiny, je¥ se vzni¥
na jeteliSti nachovém.

Jiz skonéil jsem —

odlozte loutnu,

Pél jsem kdys jako ¢asny drozd
na kefi rosou skropeném.

Vsak zmlkl jsem.

Jsem znaven jako malé ptile,
v mém hrdle nenf ténu ji¥,
mé chvile zpévu prchla v d4l.
Jiz skondil jsem —

odlozte loutnu,

Ale vzbudil se nisledujictho jitra a prvni jeho
mySlenka platila Aglaje. Pospichal s dostrojenim a
zastihl ji je$té na l8Yku, Vyspivala a probudic se
jeho kroleji, zase k nému vztdhla obé ruce a Septala:
: »dey nebyl to sen, Jitf, nebyl to sen — oh, ja
jsem stastna.«

Nemohl nideho uéiniti ne¥ nechati ji kouzlo pre-
ludu a unésti se znovu $lenstvim rozkole. v nf¥
se oba ztriceli, — ’

Okamiiky $tésti zally se u Sary stfidati s chvi-
lemi otupélosti a zvl4$tn lhostejné ztrnulosti, o &em?
Aglaja neméla tufen. Stastna pomy¥lenim, fe u Sary
na’stal vl.}pln}’r pferod, profivala nejkrasnéjif jaro
svého zivota, Sugesce jeji l4sky byla tak mocn4,
Ze i dtivé¥i Sdrovy vyroky si vykladala ve svij
prospéch. Zejména ‘slova: »Miluji vds, ale nesmite
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si toho myslet«, pozbyla ziplna své zdrcujici kru-
tosti a objevila se jako dikaz Sirova citu. Byla
pfesvédéena, e hra piefla v skutednost, plnou po-
hody. .

A zatim Sira se potdcel v pousti vniténich roz-
pori. S Aglajou nemohl se rozlouditi bez bolesti.
Nabidla mu sebe samu, spolu s htichem a viemi
svymi nadéjemi na nebe. On byl pro ni v§im. Ale to
bylo privé zdrojem bolesti. Klnul si, e v ném zéhy
odumrely vzpominky na byvalé zdpasy a byl tisnén
tézkym smutkem, Casto se z toho probral a% na
ulici a tu se mu zdilo, Ze je o celd stoleti star$im
viech lidi, mihajicich se kolem. Jejich zptisob Zivota
nemél jiz pro ného plvabu.

Byl psem, ktery se vyobcoval ze stfedu Zijicich.
Byl dal, tak daleko, Ze pojem domova ptestal pro
ncho existovati. Zdravili ho, ale on jich nevidél.

Chodil bezmyslenkovité jednou cely den a byl
koneéné tak ultvin, Ze Aglaja, marné jej hledajici,
vynutila z néj ptizndni. Nebylo bez trpkosti.

Privinula se k nému, nikoli, aby ho svadéla, ale
pokorné, oddané.

»Nemysli na to, Jifi,« rekla mékce.

Byl dojat. Jeho soucit k ni opét se probudil.

»Aglajo, sedilim, nevim co se ve mné déje — ne~
jsem si naprosto védom hranic fantasie a skuteé-
nosti —«

Objal ji a polibil. A protoZe védél, Ze se jeho
rtim dostalo polibku tak vérného a oddaného, jak¢
jen kdy ktery mu? poznal, byl zoufaly.

»Zemtela bych pro tebe,« vyktikla Aglaja, pladic..
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Védouc, kam ubihaji jeho mySlenky, Ze je to boj
se starym Zivotem a byvalymi nadéjemi, odtrhla s=
od né¢ho a vbéhla do svych pokojt.

Dival se za ni a citil, jak mu oéi zvlhly, —

A najednou, nemoha potladiti proudu, ktery vy-
tryskl v jeho hrdle, podal se sméti smichem bldzn:i.

»Stary tramp své ukazuje viedy,« citoval Heu-
leyho a zGstal v divadelni pése, divaje se tupé pred
sebe a usmivaje se.

— —

A od toho dne jej bylo vidati dastéji. Vidél obra-
2y, kterych nikdo spatfiti nemohl. Aglaja jej sto-
povala jako stin. Zaéinal ji lekati a ptala se odbor-
nika, — Dal se na jeji primluvu prohlédnouti.

»Nic, je pravé v nidherné formé, ale trochu pte-
pracovan,« znéla profesorova diagnosa. »Méla byste
jej pohnouti k cestovani.«

Prekvapila jej tim plinem v jeho pracovné. Celou
noc nespal a sedél v své oblibené ri¥ové leno¥ce,
naprosto apaticky, ;

Pristréil druhé kteslo, Posadila se a vzala jej za
ruce. Citila, jak jsou studené.

»Jifi, potfebujed klidu, odjedeme odtud. Pojedeme
né¢kam k moti, ulevi se ti a bude ti dobfe.«

»Co jsi fekla?« ptal se.

Ptfivinula se k nému,

»Chtéla jsem fici, Ze jsou to jen nervy,« zadeptala,
spojedeme si odpoéinout.«

»Ano, odpolinout,« zatesknil a zdilo se, iako
kdyZ Supiny néjaké padaji s jeho od. Utfral ie
Yitkem, A pak, jako kdyZ se mu v hlav® néhle
rozjasni, fekl:
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»Aglajutko, zaénéme znova. Miloval jsem t¢ po
celou tu dobu, co jsme byli spolu. Vim, ze jsem byl
slaby, povoliv si uzivati takového daru, kterym jsi
byla pro mé ty. Nemél jsem a nesmél jsem tak udi-
niti. Ale jsem a byl jsem jenom psem, jeboZz Zivot
mél ddvno skonditi. SlySel jsem o shovivavosti k sla-
bostem. Bud shovivavou ke mné., Jednal jsem ne-
spravné.«

Aglaja odpovédéla:

»Vim jenom to, Ze té miluji, jako jsem jesté nikdy
nikoho nemilovala. Tvoje slova nemaji pro mé vy-
znamu, led ta, Ze mé milujes. Viecko ostatni je tvoje
fantasie. Pro mé jsi Zivotni skutelnosti a v nejlep-
{im pripadé jsem trochu zmatena, slydic t& mluviti
o shovivavosti — 6, Jiti, je konec hry.«

Stila pred Sirou s planoucima ofima,

Ano, Jifi ji miloval, ale neprobojoval se jelté
k tomu, aby se mohl zbaviti védomi htichu.

sHled, Jiti, ¢ekidm, co mi odpovis.«

Dival se na ni. Vykoupila si vie. Stala se z ni
nadhernd Zena. Bylo to skvostné a zoufalé, Hled¢!
na ni okouzlen a pfece ten pohled plisobil mu bolest
— nevéddl prod.

Naklonil hlavu dozadu a zavtel odi. Aglaja
vidéla, jak slunednf svétlo prosvitd slzami smodenou
tkdn{ na jeho zorni¢kich. Beze slov jala se libati
jeho Sedivou hlavu,

Byl nemocen — opravdu nemocen,

Ptibli%ila se noc. — —
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Spala vedle ného. Spal lehce jako df_‘té. Zdalo se,
ze svét nezanechdvd v ném Z4dného dojmu. —

Divala se na n¢ho znepokojena. :

Nezménil v noci polohy a nemél, jak se zdilo,
snd,

Spanek byl mu jako zapomnéni, Probouzel se °

z ného s litosti.

Vielost, s kterou celoval Aglaju, vyprchala ve
chvilce. i

Myslenka na cestu stala se mu obtiznou.

Aglaja sama jala se shledé.v_at'i zavazadla, ’nebof
rychlik odjizdél v ¢asnych hodinich dopolednich P
a ona chtéla byt pryé — daleko, kam nesahal stin
— — Mariina hrobu.

Dve hodiny pted odjezdem vstoupila Aglaja’k’ Sa-
rovi. Nikoho tu nena$la — dvefe byly zotvirdny.
Ani »baby« tu nebylo. Byla jata r}eble';hou pied-
tuchou. Zotvirala fatniky, v divokemn tprku pro-
létla loZnici a pracovnou, v némé hruze\: kterd se
stuptiovala, hledala pod lafkem, ve viech kou-
tech — — —
~ Siry a malého Vojtécha Rehnd tu nebylo.

Zavolala viz. o X

Martin pfijel v n&kolika minutich. ;

Nemohla mu udati adresy a chvéla se po celém
téle' . . . ’

»Martine, mim strach, nestalo-li se jim néjaké
nedtésti, odesli ani jsem nevédéla a u¥ tu maji ddvno
byt. —«
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»Milostiva slena m4 zbytetné obavy, nejezdéme
nikam a poctkejme,« radil {ofér.

Poslechla a porucila Martinovi, aby st4l dole pti-
praven.

Uprostied zavazadel usedla, aby se uZ nikdy ne-
doglalg o . —

Kledel na mosté uprostfed hloutku zvédavel a
mluvil. Pfichdzela k nému v Ustrety Marie s Ji¥f&-
kem na rukou.

»Ano, skonéil jsem, hra je u konce, potkejte tu
na mé, jdu za vimi — —«

Jeho odi $ileného, désné vytie$téné, divaly se
k obloze.

Zvedl se a posadil na mostn{ z4bradlf.

Maly Vojtéch stél u ného a plakal,

Nékdo je roztrhl, —

Postavil se a nikdo nebyl schopen strhnouti jej
ZPédy' :

»Jdu, vidi§; Matenko, tady po schodech a n&koho
ti ptivedu, podivi¥ se — — —

Ptepadl a sleté] po hlavé do feky,

VSichni vyk¥ikli hrizou, Pod mostem nékolik
muzii s horeénym chvatem odepinalo lodky. Voj-
técha ujalo se nékolik policisti.

Byl mrtev u? hodinu, kdyZ jej zachytili hikem
a vytdhli. Aslaja sem prijela s doktorem Morisso-
nem. zsinald jako mrtvola. Musel; ji podep#iti a ulo-
Ziti ve voze z4chranné stanice — soucasné s mrtvo-
lou $drovou, u které v blihové nadéji minila vidés
slabe arimbky $ivgra = LoEl o @ YT VISR
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